Власти различных стран находят всё новые ниши, где они могли бы окружить граждан своей заботой, а заодно освоить бюджетные деньги. Например, одиночество никогда не считалось проблемой, при которой уместно государственное вмешательство. А модный режиссёр Йоргос Лантимос высмеял этот посыл в своём «Лобстере», где одиночек отлавливают и помещают в похожий на тюрьму «отель», чтобы они за 45 дней либо нашли себе партнёра, либо превратились в животное. Но современный человек настолько хрупок, что готов делегировать властям и этот свой выбор.

Вернуть в строй

Власти Сеула потратят 327 млн долларов за пять лет на борьбу с одиночеством жителей южнокорейской столицы. Они обещают «создать город, в котором никто не будет одинок». По данным корейского минздрава, в 2023 г. было зарегистрировано более 3660 случаев, когда люди умирают в полном одиночестве, а их тела обнаруживают случайно спустя недели. В зоне риска в первую очередь мужчины – на них пришлось в пять раз больше случаев «годоксы» (так называют в Корее одинокие смерти), чем на женщин.

В стране уже несколько лет работает центр исследований одиноких смертей. Особенности национальной культуры таковы, что кореец может чувствовать глубокое одиночество не от разрыва связи с партнёром, а уже потому, что не оказывает заметного влияния на других людей. «В Корее люди говорят, что чувствуют себя очень одинокими, когда считают себя недостаточно достойными или лишёнными цели, – говорится в документах центра. – Наше общество требует коллективной жизни».

Предполагается, что одиноких людей будут навещать на дому специалисты и волонтёры, для них откроют несколько бесплатных кафе, где можно пообщаться. Ну и традиционная культурно-досуговая деятельность: походы, концерты, спорт. Деньги пойдут на круглосуточную горячую линию, онлайн-платформу «Прощай, одиночество» и индивидуальные консультации по проблеме. Тем, кто ведёт уединённый образ жизни, готовы даже выплачивать по 475 долларов, чтобы они не кисли дома. Плюс построят больше зелёных зон.

И словно в фильме Лантимоса, власти планируют создать службу поиска одиночек, чтобы «полностью искоренить одиночество». Мэр Сеула О Се Хун пояснил: «Одиночество и изоляция – это не просто индивидуальные проблемы, а задачи, которые общество должно решать сообща. Город мобилизует все наши муниципальные силы, чтобы помочь одиноким людям исцелиться и вернуться в общество».

Всемирная организация здравоохранения тоже учредила международную комиссию по одиночеству – якобы чтобы помочь людям «выйти из изоляции», вызванной ковидом. А когда кто-то получает в своё распоряжение непаханое поле, он будет всячески выпячивать проблему и пугать её последствиями. Комиссия уже заявила, что одиночество так же вредно для здоровья людей, как курение 15 сигарет ежедневно.

Смерть второй половины или развод повышают риск развития депрессии на 99% и 64% соответственно. Понятно, что депрессия и одиночество – как близнецы-братья. А по статистике ВОЗ, свыше 300 млн жителей Земли страдают от депрессии, и каждый год она якобы уносит жизни примерно 800 тыс. человек. Нервный гражданин читает эти леденящие кровь цифры – и идёт в аптеку покупать антидепрессанты.

Две большие разницы

Другое дело, что многие одиночки, расплодившиеся по всему миру, вовсе не хотят, чтобы их спасали и «возвращали в общество». А массовая культура давно развивает образ мечты, в которой симпатичный протагонист пытается срубить много денег и свалить на какой-нибудь уединённый остров, где нет ни людей, ни филиалов ВОЗ.

Ещё Фаина Раневская говорила, что вторая половинка есть только у мозга, задницы и таблетки. Наши реальные (Кант, Ньютон, Гоголь) или вымышленные (Шерлок Холмс, граф де Ла Фер, профессор Преображенский) герои тоже «выбрали себя». Ещё в 1997 г. в культовом сериале «Друзья» героиня Рейчел вдруг осознаёт, что обедать в ресторане в собственной компании ей интереснее, чем с кавалером. Ну и отменяет свидание, чтобы «не изменять самой себе». А в не менее популярном «Сексе в большом городе» лапочка Кэрри Брэдшоу ловит себя на том, что вынуждена праздновать события жизни своих друзей, но почему-то не свои собственные. Фильмов, где персонажи впрямую грешат сологамией (популярным на Западе образом жизни, подразумевающим «брак с самим собой»), десятки, а так или иначе развивающих мысль, что «ад – это другие», – вовсе не перечесть.

Как рассказывали «АН», возникшая на идейной основе сологамии индустрия предлагает бесчисленные курсы и продвинутых коучей, которые подготовят вас к выбору себя как основного партнёра по жизни. Суть того, что они говорят, примерно такова. Любовь к себе – единственные отношения в вашей жизни, где результат гарантированно стоит любых инвестиций. Сологамия – не синоним нарциссизма. Она даже не отрицает отношений ⁠с другими людьми. Наоборот, такая позиция может сделать нас более привлекательными, поскольку независимые и жизнерадостные люди притягивают. Женитьба на самом себе – это заявление о том, что одиночество не худшая опция, чем отношения. Оно может и должно быть в кайф.

Другой вопрос, насколько на выбор одиночества влияют доходы, место жительства и профессия? Прожить кайфовую жизнь молодому и обеспеченному жителю мегаполиса намного проще, чем нищей старушке в вымирающей деревне. И что делать, если доходы позволяют тебе ужинать в ресторане только раз в год, а выставок голландского фарфора или распродаж брендовой одежды в местном ДК не наблюдается? Кто-нибудь всерьёз изучал, так ли уж счастливы выбравшие сологамию граждане, среди которых преобладают дамы за сорок? Не они ли по совместительству радикальные феминистки, называющие формой «бытового абьюза» ситуацию, когда бывший муж не помыл за собой посуду?

Говоря об одиночестве, нужно разделять две расходящиеся тенденции. С одной стороны, в секуляризированном и обеспеченном обществе постмодерна будет и дальше расти число людей, которым с младых ногтей в одиночку комфортнее. Общество не имеет институтов, способных оказать реальное влияние на их выбор. Один так один – твоё дело. В Скандинавии примерно 40% домохозяйств состоят из одного человека. В Англии, Германии, Франции одиночку можно обнаружить за дверью 30–35% квартир. И это тенденция далеко не одного только вечно разлагающегося Запада. В Японии, например, те же 35% одиночек. Их число за последние 20 лет выросло практически в любой стране.

С другой стороны, для миллионов стариков во всём мире одиночество является реальной проблемой. Благодаря успехам медицины люди стали жить намного дольше. Но по той же причине они чаще страдают от болезней, до которых сто лет назад просто не дожили бы. В традиционном обществе на каждую пару приходилось 4–5 детей. И была очень велика вероятность, что к старости целая ватага родни будет жить где-то недалеко от стареющих пращуров и облегчать им жизнь. Сегодня детей рожают меньше, и они, скорее всего, живут за тридевять морей, а в качестве любви всей жизни у них – они сами. Одиноким пенсионерам нужна сегодня концептуально другая помощь от государства, общественных организаций или просто окружающих.

Интроверт рулит

Россия, разумеется, не могла остаться в стороне от глобальной тенденции. Российские исследователи Полина Козырева (НИУ ВШЭ) и Александр Смирнов (Институт социологии ФНИСЦ РАН) вовлекли в свою работу на тему одиночества более 10 тыс. россиян. Оказалось, что более 43% из них в той или иной мере испытывают одиночество. Правда, большинство россиян страдают от одиночества достаточно редко и лишь 12% – практически всегда или часто.

70% одиноких людей – это старики старше 85 лет. Несколько лет назад именно к их услугам спикер Совфеда Валентина Матвиенко предложила подумать о создании в России министерства одиночества. Ведь государств, в которых такая структура уже создана, всё больше – Великобритания, Япония, Сингапур.

Однако миллионы далеко не старых людей сознательно выбирают жизнь без семьи, потому что им так удобнее и интереснее. Для них проблема не в одиночестве, а в стремлении общества навязать им традиционные ценности. Ведь одиночество – это наше субъективное переживание, означающее неудовлетворённую потребность в близости. А уединение – это когда вы взяли ноутбук и уехали работать на дачу, потому что вам надоела городская скученность. По данным другого исследования, 41% респондентов-одиночек – это те, кто хотел бы проводить время дома без посторонних.

Завкафедрой прикладной социологии Финансового университета при Правительстве РФ Алексей Зубец поясняет: «Мотивация тех, кто предпочитает жизнь в одиночестве, достаточно прозрачная. Это, с одной стороны, стремление снять с себя ответственность за другого человека или людей. С другой стороны, человек сам же добровольно лишает себя самой близкой группы социальной поддержки. Крайним примером социальной интровертности является монашество. Тем не менее обитатели монастырей чувствуют себя полностью востребованными, несмотря на отсутствие семьи».

Государство никак не может помешать людям, желающим жить в одиночестве. Хотя от него и исходят порой инициативы вроде налога на бездетность, словно в сталинском СССР. Государство может лишь попытаться убеждать молодёжь, что жить соло не круто, чтобы одинокий человек не стал привлекательной ролевой моделью. И всегда отличать одиночество от уединения, чтобы не устраивать охоту на холостяков по рецептам ярчайших антиутопий современности.