5 июля 1966 года. Рига. Гастроли московского театра Сатиры. На латвийской сцене, в спектакле «Над пропастью во ржи» Сэлинджера, блистает молодой, безумно яркий Андрей Миронов. От его героя Холдена Колфилда невозможно оторвать глаз… Занавес. Зал буквально взрывается аплодисментами. Миронов выходит на поклон несколько раз.
14 августа 1987 года. Рига. На сцене Театра Оперы и Балета идет спектакль «Безумный день, или Женитьба Фигаро», где в главной роли Андрей Миронов. Музыка Моцарта, последнее действие. Фигаро – в черном атласном костюме произносит текст: «Теперь она оказывает предпочтение мне…» Он подносит руку к голове и медленно, на заплетающихся ногах, уходит в сторону кулис. Зрители не понимают, что произошло… Но когда прозвучало объявление: «Андрею Миронову плохо, он не может доиграть спектакль» зал, так же, как двадцать один год назад, взрывается аплодисментами… Аплодируют умирающему актеру Андрею Миронову – за мужество и талант. Он ушел из этого спектакля... Ушел навсегда.
С того самого дня прошли годы… Я открываю «энциклопедию кино» и читаю: «Андрей Миронов – культовый советский актер, исполнивший множество драматических и комедийных ролей. Наиболее известные фильмы – «Приключение итальянцев в России», «Бриллиантовая рука», «Старики- разбойники», «Достояние республики», «Обыкновенное чудо», «Двенадцать стульев», «Соломенная шляпка». Родился в семье актеров Марии Мироновой и Александра Менакера. И хотя он появился на свет 7 марта, родители указали дату рождения на день позже. Таким образом, официальная дата рождения 8 марта 1941 года. День смерти 16 августа 1987 года». Вот и вся информация. Возможно, для энциклопедии этого достаточно… Но между 8 марта и 16 августа была жизнь… Жизнь того, кто приносил радость многие годы людям. Жизнь, в которой он смеялся и страдал, любил или оставался равнодушным, каторжно работал и с упоением отдыхал. Какой он был?
ТАТЬЯНА ЕГОРОВА. АНДРЕЙ МИРОНОВ И Я.
Несколько лет назад мне на глаза попалась нашумевшая книга Татьяны Егоровой «Андрей Миронов и Я». Первое, что я прочитала, когда взяла книгу в руки: «Не пытайся жить без меня месяц и больше…» - строчки из письма Миронова к Егоровой. А дальше еще круче: «Ни поспешно заключенные браки, ни икебана из молодых артисток, ни превратности судьбы не смогли уничтожить нашу любовь…» - строчки Егоровой к Миронову. Как же так? А супруга Андрея Александровича? Просто брак по расчету? Попытка бежать от «истинной любви»? И мне безумно захотелось заглянуть в «кулуары» личной жизни любимого актера…
Отрывок из интервью с Татьяной Егоровой.
- Я давно ушла из театра. Оставила на проходной заявление и закрыла за собой дверь… Навсегда! И не жалею об этом. Многих актеров уже нет в живых. Нет тех, кого я любила. А кто остался? Да, тот же Ширвиндт! Он сделал все, чтобы развалить театр. Жажда тщеславия и первенства. Как можно играть спектакль, когда твоего друга, как он называл Андрюшу, еще не предали земле? В день его смерти он играет пошлейший спектакль «Молчи, грусть, молчи!» Словно танцует на крышке гроба. Как же! Теперь у него нет соперников! Какой же страшной ценой оплатил Андрюша свое место в жизни! Страшной.
- Но почему вы решили написать книгу об Андрее Миронове после его смерти? Вы предполагали, что такие откровения вызовут у многих негодование?
- Конечно, нет! Я и думать об этом не могла! Предполагала, что эта книга вызовет интерес. За что меня ругать? За правду! Я всегда вела дневник и много записывала туда моментов из жизни Андрея. И в один момент я сказала себе: «Таня, напиши историю своей жизни. Напиши о любви. Напиши об Андрюше. Это будет память ему!»
- А какой на самом деле был Андрей Миронов? Каким вы его помните? Как вы его чувствовали?
- Андрюша был очень закрытым человеком. Он не любил показывать то, что происходит в его душе. Когда мы в 1966 году познакомились, то это был человек – удача. Он, как истребитель, набирал высоту… У него все получалось! Мы были влюблены, счастливы, веселы. Могли после спектакля сорваться и уехать далеко. Могли всю ночь гулять и говорить, говорить, говорить… У него была жажда жизни. И в самый счастливый период жизни выходят такие шедевры, как «Бриллиантовая рука», «Достояние республики». Успех, всеобщая любовь. И Андрюша счастлив. Он искренен, окрылен, строит планы. Он живет «без маски». Это уже потом он ее постоянно одевает. Он разочарован. Ему хочется ставить спектакли в театре, а главный режиссер Плучек не дает этого сделать. Трагедия. На него идут зрители, а в театре его ненавидят! Да, ненавидят! За талант, за харизму, за удачу, за роли. Но Андрюша долго не хотел верить в это. Он не мог поверить, что удача отвернулась от него. Все эти вечеринки, безумные компании, ненужные разговоры были спасением от внутренней тревоги. И этот брак… (с актрисой Ларисой Голубкиной-прим.авт.) Брак, который его опустошил, измотал. Он вынужден был мотаться по стране и без устали зарабатывать деньги. Один раз я у нее (У Ларисы Голубкиной-прим.авт.) спросила: «А зачем вам столько денег?» И была ошеломлена ответом: «Как зачем? Вещь какую-нибудь купим!» Весь свой талант, свои силы менял на что? На вещи, шмотки! Но зритель этого же не знал. И его любили. И он любил зрителя. Эта любовь была взаимна.
- Но стоило ли так резко писать об отношениях Миронова и Голубкиной?
- Я писала только правду.
- А почему же вы тогда не поженились с Андреем Александровичем? Почему искренне любящим людям нужно предавать любовь?
- Я не могла потянуть и Андрея и его маму. А они были неразлучны. У него огромный был сыновий долг. Патологическая любовь к матери. И Мария Владимировна не жаждала видеть меня невесткой. А Голубкину хотела видеть. Да, я могла настоять на нашем браке. Но зачем? Зачем ставить условия любимому человеку? Я его отпустила.
- Простите, Татьяна, но я не могу понять… Зачем нужно было выносить все свои чувства на люди? Ведь остались его дочери, его жена… Мне кажется, что это жестоко…
- Это мое дело! И я не хочу продолжать с вами разговор!
ЖЕНА. ЛАРИСА ИВАНОВНА ГОЛУБКИНА.
Лариса Ивановна и Андрей Александрович прожили вместе четырнадцать лет. Актер делал предложение своей будущей жене… аж пять раз!!! И в один прекрасный день он получил согласие. Многие считали этот брак идеальным. Возможно, так и было. Если бы не смерть Андрея Александровича, то этот союз существовал и до сих пор. В чем же секрет таких отношений?
- Лариса Ивановна, а какой был Андрей Александрович? Веселый, сложный, строгий, занудливый?
- Ну что вы! Андрюша был человеком–солнцем. Я никогда не видела его в плохом настроении. Свой внутренний свет он привносил в мир. И люди к нему тянулись. Но при этом он был очень деликатным, тонким человеком. Любил людей. У нас постоянно были гости в доме. Мы любили домашние посиделки. Даже была такая традиция… Каждого гостя встречали с рюмкой водки на пороге. Андрюша любил очень свои дни рождения. Обязательно придумывал что-то забавное. Я не помню, чтобы мы ссорились. А зачем? Мы стали супругами, когда уже имели за плечами опыт семейной жизни. Это же не первые браки. И мы прекрасно осознавали, что есть истинные отношения, а что есть просто шелуха.
- Но невозможно прожить столько времени в полном согласии… Возникает же усталость, претензии…
- Я понимала, что живу с неординарным человеком. И он понимал, что у меня есть характер. Конечно, приходилось уступать. А как иначе? Например, Андрюша любил шумные ночные компании, а я люблю ночью спать. И что? Это не повод для скандалов. Я его жена и должна поддерживать его во всем. Да, вставала ночью, вертела котлеты, веселилась с ним вместе. И мне это было приятно.
- Говорят, что у мамы Андрея Александровича был сложный характер. Как вы поладили со свекровью?
- Прекрасно! У меня не было разногласий с Марией Владимировной. А разве могло быть иначе? Она обожала Андрюшу, а он обожал ее. А я любила их обоих. Если любишь мужчину, то и с его родственниками обязательно найдешь общий язык.
- Лариса Ивановна, в чем секрет ваших нежных и прочных отношений с Андреем Александровичем?
- В доверии, любви и терпении. Иногда нужно уметь закрывать глаза на некоторые моменты. А главное – никогда не выяснять отношения. Ну заночевал у друзей… Значит, так захотел! Задержался у мамы… Прекрасный сын! Не стоит копаться в карманах мужа и накручивать себя. Просто живи, доверяй и люби. И тогда муж это непременно оценит. И в доме всегда будет тепло и уютно.
- Лариса Ивановна, вы читали книгу Татьяны Егоровой? Простите…
- Я полностью не читала. Ну написала. Здоровья ей. Эта книга помогла ей устроиться в жизни. Говорят, что удачно вышла замуж. И Слава Богу! Я всем желаю любви и счастья.
Если честно, то не мне разбираться в отношениях с женщинами Андрея Миронова. Но женской интуицией я понимаю, что истинная любовь не имеет времени. Любимые люди не уходят от нас. Они в памяти, в сердце. Когда я разговаривала с Ларисой Ивановной Голубкиной, то ясно понимала, что ее любовь к Андрею Миронову навсегда. Уж она точно не будет выносить на людской суд свои чувства. Она не станет кричать на весь мир о своей любви. Она помнит и любит его тихо. Она никому ничего не доказывает. Это только ее. Разве это не истинная любовь?
7 марта Андрею Александровичу Миронову исполнилось бы 80 лет…