Победили и затосковали
Белые русские господа ушли, так сказать, в больное подсознание красной России и периодически всплывали в искусстве. Ведь надо было показывать, с кем сражалась Красная армия, - тогда в кино еще действовали строгие драматургические правила. В советских картинах белых офицеров всегда играли замечательные актеры с выразительными лицами: Стржельчик, Высоцкий, Ульянов, Кайдановский, Глеб Стриженов...Периодически появлялись в картинах и какие-то благородные дамы в старых кружевах, смотрящие грустно и устало на новую реальность. В перестройку вышли неплохие картины о Первой мировой и революции -например, фильм А. Муратова «Моонзунд» по роману Пикуля с Олегом Меньшиковым в главной роли. Рекомендую эту картину пересмотреть, чтобы не совсем забыть, что такое пусть скромные, но художественные достоинства кинематографа.
Казалось бы, с переменой общественного строя мог бы возникнуть, наконец, значительный фильм о Гражданской войне. Но он не возник. Потому что и остатки белой России, и руины красной были вытеснены в 90-х годах другой Россией - даже не знаю, как ее назвать. По аналогии с нефтью черной? Или серой? В любом случае этой России уже не был понятен никакой пафос прошлого. И ни одна знаменитая фигура Гражданской войны - ни Деникин, ни Фрунзе, ни Врангель, ни Тухачевский и т.д. - не стала предметом художественного анализа.
Повезло, да и то с опозданием, одному Колчаку.
Жизнь Колчака, как сон Ф. Бондарчука
Фильм «Адмиралъ» атаковал экраны страны столь могуче, что эта атака вряд ли была неподготовленной. Такова участь всех картин Первого канала.
Как и в случае с «Иронией судьбы - 2», я так и не поняла, кто автор сценария «Адмирала». Сведений об этом нет даже на сайте фильма. Но напрасно Первый канал презирает драматургов! Отсутствие грамотного сценария в «Адмирале» просто вопиет к небесам. Нет сюжета, нет внутренних конфликтов, не написана ни одна сцена, не сделана ни одна роль. Трудно в чем-то упрекнуть актеров, не имевших драматургического материала для создания образов. Им приходится просто позировать в кадре с каким-то одним выражением лица, как для фотосессии модного журнала. А это и Елизавета Боярская, и Константин Хабенский делать умеют.
Режиссер картины Андрей Кравчук несколько лет назад снял трогательную картину «Итальянец» о мальчике, сбежавшем из детского дома в поисках мамы. Здесь он как-то перевоплотился в «кино Первого канала» до полной неузнаваемости. Если бы в титрах вместо его фамилии стояло Джаник Файзиев или Тимур Бекмамбетов, никто бы не заподозрил подмены. Запихать как можно больше планов в секунду времени - вот задача такого кино, не имеющего естественных ритмов рассказа. Все крутится в одном и том же бешеном темпе. Порой неясно, где и когда происходит действие. Во всех лирических сценах беспрерывно играет музыка того сорта, которую компьютер может писать по километру в час.
Но самое удивительное - в начале картины мы видим Федора Бондарчука с приклеенными волосами! А в конце выясняется, что он играет своего отца Сергея Бондарчука на съемках «Войны и мира», куда ему приводят в качестве статистки героиню фильма, постаревшую Анну Тимиреву. То есть мы видим воплощенный кошмар - сон Ф. Бондарчука о том, что он С. Бондарчук. К чему бы это было? Наверное, определенные ритуалы требуют строго определенных вещей: так, в сатанинских мессах обязательно должен быть черный козел, а в «кино Первого канала» - Ф. Бондарчук в любом виде!
Фильм «Адмиралъ» представляет собой прямолинейную иллюстрацию некоторых событий из жизни А.В. Колчака без всякой попытки анализа этой личности или исторических событий. Враги Колчака - сначала немцы, затем революционеры - внятно не изображены. Путь Колчака к тому, чтоб стать Верховным правителем России, непонятен. Любовь к Анне Тимиревой существует в виде обоюдных нежных взглядов и коротких однообразных разговоров. Но если многого в картине нет, что-то же в ней есть?
Бесспорно, в картине есть война - зритель понимает, что война сто лет назад была тяжелейшей работой, - и мужественный человек на войне. Если воплотить объемный образ Хабенскому не удалось по объективным причинам, то эманацию воли и мужества передать удалось. Так же, как Боярской, - излучение победоносной женственности. Даже этого оказалось достаточно для успеха. Эффектно сделана и атака доблестных войск генерала Каппеля (С. Безруков), которую советские зрители когда-то видели в картине «Чапаев», а теперь наблюдают с другой стороны и в других тонах. Проникают в сознание и другие, нежели теперь, нормы жизни - Колчак и Тимирева беседуют на «вы». В их отношениях много нежных церемоний, они не сводятся к физиологии, и даже непонятно, есть ли вообще физиология у этих изящных костюмированных призраков. Идеологически фильм «Адмиралъ» - явный упадок по сравнению с титаническим великодушием Н.С. Михалкова. Уже в первой своей картине, «Свой среди чужих, чужой среди своих», он показал, какие молодцы и красавцы были все наши мужчины - и красные, и белые, и зеленые. А сражались они друг с другом потому, что их было чересчур много для русских равнин, а золото - что поделаешь! - одно на всех. Нашей новой киноконъюнктуре следовало бы держаться Михалкова! Провидец он.