Публика знает Игоря Масленникова в основном по двум сверхпопулярным фильмам – «Шерлоку Холмсу» и «Зимней вишне», но патриарх «Ленфильма», конечно, сделал много достойных картин. Не бывает шедевров на ровном месте, работать надо. И унылое советское название единственной книги о Масленникове – «Работа на каждый день» (1990) – несёт некоторую правду об этом уникальном человеке…
Счастливчик? Да можно и так сказать, но объяснял же нам мудрый древний грек – «и пока свой день последний не увидят те, кто смертен, на земле не называйте вы счастливым никого». По крайней мере, очевидно, что творческая жизнь Масленникова оказалась долгой и плодотворной: дебютировал он в 1967 году фильмом «Личная жизнь Кузяева Валентина», а «Банкрот» по пьесе Островского снял в 2009 году, так что сорок с лишним лет в профессии, шутка ли. Настоящий режиссёр начинается с могучего личного мироощущения, а оно в Масленникове имеет прочную базу: природное богатырское здоровье, сила русского выживания в любых условиях, мощный аппетит к жизни.
Всё это поступает в горнило окультуривания (Масленников закончил филологический факультет ЛГУ и режиссёрские курсы при «Ленфильме»), проходит курс закаливания на Ленинградском телевидении (Масленников организует там молодёжную редакцию) – и наступают годы непрерывной работы на ниве популярного кино. Ясного, доходчивого, занимательного русского кино советского периода, чья история до сих пор не осмыслена и не написана. Да и кто будет её писать, когда «Ленфильм» давно перестал быть киностудией и отдан в паучьи лапы Фёдора Бондарчука, а Ленинградское телевидение, к слову сказать, изничтожилось до такой степени, что даже знаменитое здание на Чапыгина, 6, будет «снесено под реконструкцию». Творческого Ленинграда, который и породил нашего режиссёра, больше не существует.
Но его можно увидеть в «школьном фильме» Игоря Масленникова о жизни ленинградских шестиклассников, «Завтра, третьего апреля». Прелестные трогательные шестиклассники (среди которых – юные Наталья Данилова и Константин Райкин), конечно, идеализированы, однако в их изображении нет фальши. Они испытывают всякие чувства в высоком регистре, охотно откликаются на идею говорить только правду второго апреля, всё их существование, и в школе и дома, пропитано-пронизано культурой, и живут они в уютном, чистом, спокойном городе несказанной красоты. Под музыку Александра Колкера.
Затем союзником Масленникова станет композитор Владимир Дашкевич, поскольку наш режиссёр крайне чувствителен к музыке. А равно и к архитектуре и живописи – несколько лет назад режиссёр опубликовал три альбома своих рисунков. Притом Масленников ещё и книгочей, знает толк в литературе, экранизировал Пушкина, Островского, Чехова, Марка Твена («Филипп Траум», 1989), Веру Панову («Сентиментальный роман», 1976), Леонида Андреева («Тьма», 1992). Когда брал оригинальные сценарии, то главным его автором стал Владимир Валуцкий, великолепный мастер «литературы для кино». А как вы думаете! Что кинорежиссёром, делающим классные фильмы для миллионов, можно стать как с дуба рухнувши, ничего не зная и не умея? Это сейчас такой фокус пройдёт – до 1991 года он не проходил. И додуматься внутри здания почты, куда заходит доктор Ватсон, повесить портрет королевы Виктории («Собака Баскервилей») – это надо иметь голову, прошедшую не только филфак, но и напитанную знаниями, которые накопило человечество. Но что «Собака Баскервилей» – это шедевр, известный наизусть, у Масленникова есть картины менее бесспорные, и они весьма замечательны.
В 1982 году вышел телефильм Масленникова «Пиковая дама», где текст Пушкина звучал полностью, однако оригинальность была в том, что за автора представительствовала Алла Демидова, такая умная элегантная дама – анти-Венера в мехах. Остальной кастинг – просто классический: графиня – сверхзвезда Малого театра Елена Гоголева, Германн – Виктор Проскурин, Чекалинский – Иннокентий Смоктуновский, Томский – Виталий Соломин. Это строгая, почтительная, сделанная с большим вкусом экранизация, которая от тех извращений, которые проделали с пушкинской повестью за последние годы в кино и на театре, сильно набрала преимуществ…
Да, личный расцвет культурного жизнелюба Игоря Масленникова пришёлся на советские времена, но он (сила русского выживания в любых условиях) старался делать качественные вещицы и в новых эпохах и эрах. Экранизировал авантюрный роман Хмелевской «Что сказал покойник». А в 2002 году, помнится, я смотрела его картину «Письма к Эльзе» на фестивале «Кинотавр» в компании с Алексеем Балабановым, который бурно восхищался этим незаурядным и пронзительным фильмом. Там речь шла о девочке, которую некий богач вырастил в тепличных условиях, копирующих дворянскую жизнь, а после его смерти в её жизнь ворвались грубые чужие люди, и «культурная теплица» погибла. Понятно, что и сам режиссёр отчасти чувствовал себя такой героиней, ибо погибла его «культурная теплица». И он ушёл с головой в Александра Николаевича Островского, экранизировал три его пьесы – «Доходное место» («Взятки гладки»), «Волки и овцы» («Русские деньги») и «Банкрота».
Тут, в этих экранизациях, разумеется, торжествуют актёры, которых Игорь Масленников всегда любил и умел выбирать. Василий Ливанов и Виталий Соломин в «Холмсе», женское трио – Елена Сафонова, Лариса Удовиченко, Нина Русланова в «Зимней вишне», понятное дело, вне конкуренции. Это чистые победы режиссёрско-актёрские. Но в картинах Масленникова в принципе много живых прекрасных лиц и упоения их разнообразной игрой. Вот в «Банкроте» Лия Ахеджакова (сваха Устинья Наумовна) разговаривает-гуторит с Ниной Усатовой (купчиха Аграфена Кондратьевна) – глаз не оторвать. Клиповым мышлением наш режиссёр так и не овладел, балакают персонажи долго, подробно, смачно, будто бублики жуют, но в этом аппетитном проживании жизни столько прелести, да и смысла! Масленников частенько сбегал от своего времени – то в русский девятнадцатый век, то в английский, то вообще к Ярославу Мудрому. Но в его произведениях тем не менее плещется самая натуральная жизнь и торжествуют живые, динамичные человеческие отношения.
Маленький пример: в «Собаке Баскервилей» не знающий страха Холмс-Ливанов общается с трусоватым пижоном сэром Генри Баскервилем (Михалков). «Вы плохо выглядите, сэр Генри, вам надо больше гулять», – не без тайной издёвки чеканит Холмс, немножко презирая сэра Генри, но не покидая рамок своей миссии, потому что он – рыцарь света и обязан защищать терпил. Из таких микрореакций, парадоксальных оценок, колких реплик, точных жестов, мимических пунктиров и ткётся полотно ролей, далёкое и чужое становится родным и милым, и для всего этого и существует профессиональный вкус. И талант. И пристальное внимание к жизни.
Исторический контекст, в котором выдающийся русский советский режиссёр Игорь Фёдорович Масленников празднует своё девяностолетие, не назовёшь радостным и праздничным. Но он в этом ни капельки не виноват. Он сам – явление радостное и хотел всего лишь этим и с людьми поделиться.
Получилось!