Итоги-2020: немного отрадного в безотрадном году

Культура живёт иными циклами, нежели политика, здесь другое время, и очень важны, как в правильном домашнем хозяйстве, опыты прошлого, запасы и накопления. Последствия того, что принёс 2020-й, ещё впереди – пока что накопленного хватило на бесперебойные поставки культурной продукции потребителю (пишу на языке, понятном Минкульту РФ). Радостей, конечно, немного – но до радости ли нам сейчас…

Альберт Эйнштейн сказал (или приписывают ему), что его изумляют люди, упорно проделывающие одинаковые действия в надежде на другой результат. Уже дважды в XXI веке фильмы Андрея Сергеевича Кончаловского выдвигались от России на соискание «Оскара» («Дом дураков», «Рай») с одним и тем же результатом. Теперь его «Дорогие товарищи!» отправились туда в третий раз. Кончаловский в своём деле достиг такого уровня, что плохое, некондиционное кино он в принципе произвести не может, но, боги мои, кому там за морем могут понадобиться его «Дорогие товарищи!», погружающие нас в седую советскую старину, когда и на наших-то равнинах они не особо кого взволновали. Лучше бы «Цоя» Учителя послали – тоже было бы без толку, но хоть забавно.

Кстати сказать, толпа явно уже приготавливалась к настоящей полномерной травле Алексея Учителя, однако мнение всего нескольких вменяемых людей, не нашедших в картине «Цой» никакого состава преступления, переломило ситуацию, мощный лай распался и смолк. И это отрадно – значит, можно перебить инерцию общественного «гона», перейти от истерики к дискуссии. Конечно, все раздражены и напуганы, всем хочется куда-то пойти и кого-то убить, но надо же владеть собой, дорогие товарищи. Это трудно, сама знаю. Однако два года держу себя в руках, когда читаю что-либо о современном МХАТе имени Горького и о его нынешнем руководителе – Эдуарде Боякове. Почему этого более чем странного пассажира занесло на Тверской бульвар, как он осмелился выдавить из театра народную артистку СССР Татьяну Доронину, что сподвигло его на хроническую войну с артистами и какой степени бешенства достигло его самолюбие – не представляю. Знаю одно, как сказал поэт, – «где стол был яств, там гроб стоит», погибло культурное пространство. Предполагаю, что, подобно библейскому Навуходоносору, наказанному Господом лишением разума, Бояков, видимо, в итоге станет, как он, есть траву. Но пока дождалась я реального: результатов проверки бояковского «клуба по интересам» комиссией Минкульта. Финансовых и хозяйственных нарушений столько, что материалы проверки направлены в прокуратуру. Казалось бы, вполне достаточно оснований Минкульту закончить этот скверный анекдот – худрук обязан отвечать в своём театре за всё, не может – не занимай чужого места своим беспокойным седалищем. На это есть 278-я статья Трудового кодекса РФ. Или что, Минкульт ждёт, когда Боякова полиция будет выводить на Тверской бульвар в наручниках? Хотя картинка хорошая, я бы посмотрела. Я ведь так люблю сериал «След», особенно когда отряды в чёрном кладут злодеев мордами в пол… и раздаётся дивный крик оперов: «Пакуйте их!»

По этой самой 278-й статье, кстати, была в 2016 г. уволена Светлана Врагова, создатель и руководитель Московского театра «Модернъ». Вместо неё в полном соответствии с песней «Оно» группы «Танцы Минус» «неизвестно что вышло из воды, встало на краю…» (худрук «Модерна» теперь Юрий Грымов). Врагова, у которой убили дело её жизни, полежала-полежала, убитая, да и пошла в суд. Четыре года она билась с департаментом культуры Москвы и с газетами, поспешившими объявить её воровкой и мошенницей. ОНА ВЫИГРАЛА ВСЕ СУДЫ. Только что департамент исполнил решение суда и опубликовал опровержение на своём официальном сайте – дескать, сведения о том, что Врагова имела в театре финансовые и хозяйственные нарушения, не соответствуют действительности. Беспрецедентно. Выиграть у системы!

То есть Врагова, не имевшая нарушений, – четыре года без работы, без созданного ею театра, оклеветанная и преданная. А Бояков, имеющий такие нарушения, выявленные проверкой Минкульта, – сидит себе «царём на Москве», интервью даёт, премьеры выпускает, проводит бесконечно культурные мероприятия, на которые то 10 человек придёт, то один. И вы, дорогие товарищи, хотите меня убедить, что у нас есть государственная культурная политика? А по-моему, «пакуйте их!» – иногда самая лучшая политика.

Одинокие гордые голуби-писатели пока что, в большинстве своём, вне государственного пирога. Однако им иногда достаются литературные премии с денежной составляющей. Это тревожит публику. Появились специальные люди с патологически разболтанным языком, которые считают целью своей жизни – разоблачить получателей премий. Километрами пишут, часами говорят! Литературным процессом стали называть процесс распределения нескольких миллионов рублей два раза в год (премия «Большая книга» и «Национальный бестселлер»). Чует моё бедное сердце, доберутся и до писателей. Уже новый союз или ассоциация какая-то образовалась на днях, писателей и издателей, с Сергеем Шаргуновым во главе. Комиссии, заседания, отчёты… ну потом, в будущем, и проверки, и прокуратура, куда ж без этого. Чтоб новый союз не остался без дела, хочу сразу обременить его работой: учредить звания, как у артистов, «заслуженный писатель России» и «народный писатель России». Составить регламент. Предусмотреть соответствующие выплаты и прибавки к пенсии. Кроме того, следует создать и список приоритетных тем и направлений, а то пишут, что в голову взбредёт, кустарщина! Вот Леонид Юзефович написал роман «Филэллин» – что за филэллин, кому филэллин, до филэллинов ли стране? Марина Степнова какие-то галлюцинации на тему XIX века развела в книге «Сад». Павел Крусанов вообще рассказал в своих «Голубях», как он на охоту ходил, это что, государственное дело? Так что ловите момент, читатели, берите плоды последних свободных трудов свободных сочинителей, кто его знает, что там впереди.

Старыми запасами кормилось и телевидение, ведь все премьерные сериалы снимались ещё в 2019 году, а то и раньше, иногда визуальные продукты продюсеры маринуют по три-четыре года. У них там своя жизнь. Вышел «Псих» Ф. Бондарчука по сценарию Паулины Андреевой, но с этим мы разберёмся специально, я же прилежный бондарчуковед. Большой интерес публики вызвал «Перевал Дятлова». Нашлись загадочные любители даже на «Мёртвые души» Г. Константинопольского. Мои же личные симпатии ушли к сериалу «Казанова» по сценарию Д. Новосёлова с Антоном Хабаровым в главной роли. Не только потому, что история афериста, обманывавшего женщин, интересно придумана, умело тонирована в 70-е годы, а Хабаров играет не просто на пять, но на пять с плюсом (хотя нигде не «плюсует», не пережимает реакции, отменный вкус у артиста). В «Казанове» много придумано смешного и забавного, но есть оттенок глубокой грусти. Ведь Казанова дурит женщин искусно и причудливо, он является им в клишированных образах советской культуры – он то строгий бравый военный, то геолог с гитарой, то непризнанный поэт, то стального блеска чекист… Такой идеальный мужчина, меняющий социальные маски. И сквозь его аферу просвечивает другое, более грандиозное надувательство. Обман целого народа. Обули народ с этим коммунизмом, а он (конечно, не все, но ох как многие), точно женщины из «Казановы», всё ещё привязан к своим обманщикам, всё вспоминает чудесный «поцелуй в глаза» и зла не держит. Была ж любовь!

Вот так вот, дорогие товарищи.