Подписывайтесь на «АН»:

Telegram

Дзен

Новости

Также мы в соцсетях:

ВКонтакте

Одноклассники

Twitter

Аргументы Недели → Культура № 22(716) 10–16 июня 2020 13+

Китч по-московски и по-петербуржски

, 22:31 , Писатель, критик, драматург

Китч по-московски и по-петербуржски
Фото Соцсети

Иосиф Бродский ушёл в народ. Этого уже не остановить. Его стихотворения с вдохновенностью первооткрывателей перепечатывают пользователи соцсетей. Считается, что строчками «Не выходи из комнаты, не совершай ошибку…» поэт явно предугадал эпоху карантина. Бродский возведён в ранг святого от культуры, причём священными, целебными и неприкосновенными многие считают не только стихи, но даже и изображения самого поэта. Об этом свидетельствует история, случившаяся в конце мая в Санкт-Петербурге, в дни юбилея Бродского.

КИТЧ – явную аляповатую, агрессивную безвкусицу, пошлость, вульгарность – спасает время. Сначала «какой ужас!» – а через 50–80 лет уже «как мило!». Настенные коврики с лебедями и «Утро в сосновом лесу» считались образцовым китчем, но теперь вовсе нет желающих рьяно критиковать эти трогательные изделия, особенно в их сочетании с дивной древней кроватью (панцирная сетка, шарики на металлическом изголовье, о!). Девушка с веслом и пионер с горном в парках и скверах оскорбляли просвещённый вкус, пока не превратились в руины советской цивилизации и не сделались предметом изучения. Всё так, однако не весь китч пролезает сквозь фильтры времени – кое-что оно решительно бракует.

Думаю, многое из московского китча-дизайна городской среды не приобретёт статуса ценности как «знак времени». Московский китч велик и размашист, в него всегда вбухано немало средств, он совершенно лишён очарования наивности. Вот уже прошло немало лет с водружения в столице Петра Первого и других изделий Зураба Церетели, к ним попривыкли, шок давно прошёл, но время так и не выдало оправдательную справку насчёт их исторической ценности. Белые арки, разукрашенные пластмассовыми растениями с прилепленными на них искусственными бабочками, некоторое время уродовавшие Москву, тоже явно останутся пеной дней, глупым анекдотом. Правда, злые языки утверждают, что и вся Москва нынче – сплошной китч, так что отдельные явления китча просто теряются.

Но у нас ведь есть Санкт-Петербург, неплохо сохранившийся для своих лет, где до сих пор существуют километры исторической застройки, великолепные архитектурные ансамбли, даже треклятую башню «Газпрома» сдвинули из Охты до Лахты. Из крупных трагических потерь – пожалуй, только изуродованный реконструкцией Летний сад. Где тут пролезть китчу? А пролезает, однако – не московский – жирный и наглый, а эдакий претенциозно-петербуржский, маскарадно прикрытый культурными мифами. В дни юбилея Иосифа Бродского, наискосок от его мемориальной квартиры, что на Литейном проспекте, на стене в переулке Радищева появляется изображение поэта. По мизансцене Бродский с сигареткой в руке как бы смотрит на собственный музей. Это, как впоследствии выяснилось, не плод вдохновенного труда безвестного художника, а сознательная пиар-акция предприимчивого бизнесмена, продвигающего технику перевода на стены увеличенных фотографий. Разумеется, к варварскому украшательству был направлен человек с кистью и ведром, закрашивать самопал. Что и было зафиксировано СМИ и воспринято как прямое доказательство тезиса «власть опять губит поэта» – картинка силуэта рабочего с кистью, ликвидирующего самого Бродского, вызвала бурю протестных откликов.

То есть для многих петербуржцев не стены домов исторического центра являются несомненной ценностью, не сложившийся строгий стройный вид города, враждебного мещанскому украшательству в принципе, – а фотография Бродского. Подумаешь, какая-то скучная стенка. Да ещё, небось, в трещинах и потёках. Отчего бы её не замалевать культурными символами, не написать строки великих стихотворений, не облагородить позитивными лозунгами типа «Цой (Пушкин, Достоевский, Довлатов и т.д.) жив!». Кто спорит, трещины и потёки не украшают городскую среду, но это совсем иной вопрос. А наш вопрос – в правомерности появления на стенах исторического центра Санкт-Петербурга всякой художественной самодеятельности, самопального малеванья. Нельзя – значит, никому нельзя и ничего нельзя. Ни Бродского, ни Пушкина, ни академика Лихачёва, ни Елену Ваенгу, ни президента Путина, ни Святителя Николая – никого самоволкой изображать нельзя. Странно, что это кому-то непонятно, – упорствуют люди в заблуждениях. Мил их сердцу лицемерно-культурный петербуржский китч. А ведь наши люди и вообще причудники, а уж Петербург ими перенаселён, если даже малая часть их начнёт выражать на стенах своё представление о прекрасном, какой весёленький город получится – не узнаем!

Своё представление о прекрасном любой может выражать на стенах собственной квартиры. Если вам кажется, что фотография пожилого усталого человека в очках (Иосифа Бродского) обладает целебной силой и волшебным образом переносит вас в мир Большой поэзии, – на здоровье. Обклеивайте им стены, молитесь на него, творите себе кумира, раз не можете по-другому. Но город обязан блюсти чистоту своего стиля и изо всех сил сопротивляться китчу. И так наклепали его достаточно – вон на Петроградской стороне один ушлый бизнесмен недавно возвёл здание торгового центра, разукрашенное статуями в римском духе, причём в одной из статуй явно угадывается президент Путин (чувствуете лицемерный петербургский китч – не просто Путин, а в римском прикиде!). На публициста, назвавшего это сооружение вопиющей пошлостью, бизнесмен подал в суд, и все суды проиграл. Вот так бы всегда!

Есть ещё один принципиальный момент, и связан он с участью художников. В Петербурге живут и пытаются творить многие талантливые, вдохновенные, замечательные художники. И те же самые граждане, которые так гневно кричали о подлой власти, ликвидирующей святое изображение Бродского, могли бы поддержать вниманием и рубликом своих мастеров – попросту купив их картины. Наши неизбалованные художники продают их не за миллионы, даже не за десятки тысяч. Но ничего нет, никакого рынка, никакой информации, никаких аукционов, пустота, грусть, и толпы талантливых людей, пытающихся выжить и сохранить дар. Что Бродский! У него уже всё наладилось. Живым бы помочь – не дурным ором по ничтожным поводам, а реальными делами. И не стоит принимать за реальные дела пиар густой мещанской безвкусицы, ибо китч остаётся китчем, даже если рождён в Петербурге.

Татьяна МОСКВИНА

Подписывайтесь на Аргументы недели: Новости | Дзен | Telegram