В обществе идёт активное обсуждение первых серий фильма «Содержанки» в постановке Константина Богомолова, известного театрального экспериментатора. «Содержанки» – не телесериал, они расцвели на видеоплатформе Start, несколько серий доступны в Интернете. Я посмотрела четыре и на этом, пожалуй, остановлюсь. Как говорится, встреча с прекрасным состоялась…
НА СВЕТЕ когда-то жил великий швед Ингмар Бергман. Он снимал фильмы и ставил спектакли. При смене рода занятий Бергман оставался Бергманом, со своими творческим миром, почерком, стилем, манерой. Про любой его спектакль, как и про фильм, можно было сказать – да, это вещь Бергмана.
А вот о сериале «Содержанки» абсолютно невозможно сказать, будто их снял пользующийся славой театрального авангардиста и законченного оригинала Богомолов. Этих «Содержанок» как будто вообще никто не снимал, они словно самозародились отпочкованием от общего визуального тела. Поклонники Богомолова в некоторой растерянности и терпеливо ищут в фильме какие-то приметы мощного (по их мнению) интеллекта режиссёра.
Не поклонникам ситуация ясна: как говаривал Остап Ибрагимович, «джентльмен в поисках десятки». А также кризис среднего возраста: нелегко быть дерзким экспериментатором, когда перевалило за сорок, своего театра нет, а возможности ставить в чужих театрах резко сузились. «Содержанки» – не первый фильм Богомолова, но сведений о тех, кто посмотрел его предыдущие картины, ко мне не поступало. В этой ситуации рисковать репутацией опасно, она ещё у Богомолова весьма неустойчива. Вполне вероятен вопрос: а возможно ли, чтобы настоящая, самостоятельная и сильная творческая личность никак себя не явила в произведении? То есть – «а был ли мальчик-то?»
Не волнуйтесь, с мальчиком всё в полном порядке, если «порядком» считать нажористые связи внутри московской семейственной грибницы. Сериал «Содержанки» повествует нам о жизни московских средней руки богачей и их тёлок, чьи интересы сосредоточены на сексе (они почти ничего не едят, но всегда готовы к соитию). Примечательно, что женские роли в фильме играют сплошь видные жёны: Дарья Мороз, жена самого Богомолова (бывшая), Софья Эрнст, жена гендиректора Первого канала, Ольга Сутулова, жена артиста Евгения Стычкина, Марина Зудина, жена (вдова) Олега Павловича Табакова… и все эти крепкие работящие женщины усиленно изображают фейковый мир каких-то небывалых содержанок. Когда даже призрак московского гламура давно развеялся и бывшие его фраера сидят за заборами и тихо спиваются. Несчастная Божена Рынска последние сумочки продаёт, а персонажи «Содержанок» тупо фланируют по вечеринкам и ресторанам, будто на свете 2007 год!
Так. Значит, из Саратова на московский аукцион приезжает обманчиво скромная юная змея (Софья Эрнст), пристраивается на ночлег к подруге, Марине Левкоевой, содержанке крупного федерального чиновника Игоря (Сергей Бурунов – и он единственный, кто в фильме по-настоящему играет. И даже ест!). Развратная Марина для утех держит начинающего актёришку. Саратовская змея влезает в её телефон и посылает Игорю видео с кадрами секса его содержанки. Многоходовочка: девица хочет зацепиться в Москве.
Между тем рассеянно-добродушная, как большинство наших шлюх, Марина ведёт подругу в ресторан, где при смутных обстоятельствах превращается в труп (убили в женском туалете). Тут появляется следователь Елена (Дарья Мороз) – короткостриженая, сумрачная, с аскетической мимикой, Мороз в этой роли слегка напоминает чудесную Розу Хайруллину. Елена замужем за учителем литературы, но сексом занимается с собственным молодым подчинённым. В ходе следствия Елена знакомится с буржуем (В. Мишуков), который разводится со своей женой Алисой (Ольга Сутулова, почему-то загримированная под Ксению Раппопорт). Для утех Алиса держала того же паренька, что и убитая Марина Левкоева. Чиновник Игорь давит на следствие, чтобы никак не фигурировать в деле об убийстве и поселяет на тайной квартире саратовскую тварь, дабы держать ту под контролем, но постепенно в неё влюбляется. Адвокат буржуя приходит по делу к Алисе и вступает с ней в связь, хотя у него на днях свадьба с девушкой – Ириной Старшенбаум…
Такое вы можете прочесть в анонсах тысяч сериалов, так что хватит пересказывать маловдохновенное сочинение двух сценаристок (при участии Богомолова). Рядовая криминальная мелодрама, где до конца сериала будут выяснять, кто убил Марину Левкоеву, вполне годится для просмотра, ежели вы уже посмотрели весь мировой кинематограф и располагаете неограниченными запасами времени.
«Содержанки» сшиты не без прилежания: нравственная грязь героев выгодно оттеняется ослепительно белым цветом стен и диванов, блеском начищенных полов и хрустальных люстр (художник – Лариса Ломакина). Но на стенах висит не мазня какая-нибудь (как в сериале «Садовое кольцо»), а разное. В скромном жилище следователя – дешёвый эстамп, в доме чиновника Игоря – подаренная им жене картинка «Никаса», а уж его тайная квартира заполнена подлинниками, мелькает даже Модильяни. Но главного-то в фильме и нет. Вы разве не знаете, что в таком деле главное? Герой, которому зритель сочувствует и за чью судьбу переживает. Ни одному герою «Содержанок» сочувствовать невозможно. Пожалуй, это единственная черта фильма, намекающая на систему ценностей его режиссёра. Следователь Елена слишком герметична, да и компрометирует себя связью с буржуем. Не тянет на «ангела порядка», обязательного в криминальной мелодраме. Кто убил Марину Левкоеву, неинтересно, да и кто это такая, забываешь уже во второй серии. Чай, не Лора Палмер из «Твин Пикса», где когда-то Линч сочинил обаятельнейший творческий мир.
Что ж, если Богомолов взялся лудить сериалы, ему откроется зелёная улица – трудно сомневаться в перспективах режиссёра, у которого снимается в главной роли жена гендиректора Первого канала. Но тогда стоит ли бороться ещё и за сомнительную славу театрального экспериментатора? Это же форменное раздвоение личности. К чёрту этот нудный театральный авангард! Думаю, ставку лучше сделать на сериалы. Это дело верное. Тем более одно весомое достоинство у Богомолова как ваятеля сериалов есть, несомненно: женщин он подбирает и снимает с аппетитом.
Если продюсеры насильно заставят его поверить в существование на свете хороших честных людей (обязательных героев сериалов) – новая карьера Богомолова обеспечена. Наши поздравления.