В московском Театре Ленком состоялась премьера спектакля «Фальстаф и принц Уэльский» по мотивам Шекспира в постановке Марка Захарова. В то время как реальный принц Уэльский легкомысленно женится на красотке, принц Уэльский «сценической фантазии» режиссёра превращается из гуляки праздного в деспотическое чудовище. Что ж, иметь причудливые фантазии – законное право театра.
КОГДА я была молода, были молоды и герои Ленкома. И театр словно мчался куда-то на всех парах: резвый, остроумный, ободряющий зрителя. Но время – такая тварь, всегда идёт и никогда не останавливается. Многих театров моей молодости уже нет на свете, одно название осталось. А Ленком держится, и в этом есть что-то трогательно-героическое. Посолиднели и публика в зале, и герои на сцене, но о зрителе в Ленкоме непременно позаботятся: энергичные артисты в элегантно-нарядных костюмах (художник Ирэна Белоусова), когда надо, начнут танцевать (хореография мастера Сергея Грицая). Непременно зазвучит музыка (композитор Сергей Рудницкий), реплики станут подаваться по-эстрадному, прямо на публику, а для обострения восприятия герои могут даже пальнуть из театрального пистолета. Который за полвека ничуть не изменился и всё так же нервирует женщин в зале: они дёргают плечиками и говорят «ой».
Драматурга, равного своему соратнику Г. Горину, Марк Захаров не нашёл и в последнее время сценарии для своих постановок пишет сам, вдохновляясь тем или иным литературным источником. В этих сценариях есть что-то сновиденческое, в них сильны элементы фарса и абсурда, действие происходит «где-то» и «когда-то», а в центре всегда стоит образ прекрасной и несчастной женщины. Своей чистотой и нежностью она противостоит окружающему абсурду (это тема актрисы Александры Захаровой). В «Фальстафе и принце Уэльском» она играет роль леди Перси (Кэт) – женщины, с которой сначала заигрывал принц Уэльский (Гарри), а потом от неё отрёкся.
Стержень этой истории в том, что принц Гарри долгое время кутил с приятелями в трактире, водился с безобидным толстячком Фальстафом, а потом стал королём и перестал быть человеком. Это воплощено недвусмысленно: сев на трон, взмывающий тут же вверх, принц Гарри корчится и стонет, как будто в него вселяется неведомая сила. Из обычного парня он превращается в довольно злобную марионетку и гонит прочь своих бывших друзей. Возможно, их даже немедленно ликвидируют, но Марк Захаров в принципе не любит смерти героев на сцене. Поэтому Фальстаф в его композиции остаётся бессмертным и весело обращается к зрителю с оптимистическими прощальными репризами. Судьба же леди Перси – Кэт внушает тревогу…
Что это за мир, куда мы попадаем? Он условно-театрален, в нём нет прямого сходства с реалиями ни давней Британии, ни современной России. Этим миром правит король Генрих (Игорь Миркурбанов), но в первой же сцене этого короля выносят в прозрачной пластиковой упаковке, он что-то кричит и приказывает, но не разобрать, что: остроумная реплика на тему отъединения власти от действительности. Король серьёзен и весьма импозантен, но живёт тут на правах дорогой куклы. Его же подданные – народ совершенно легкомысленный и предпочитает всему на свете трактир «Кабанья голова». Здесь и проводят время принц с дружком Фальстафом.
Фальстаф (Сергей Степанченко) – неунывающий бодрячок, желающий нисколько не заморачиваться ни на какие сверхценные идеи, а славно порыпаться на этом свете, нисколько не спеша на тот. Принц же Гарри сначала непонятен, ничего определённого о нём сказать нельзя, а когда о персонаже ничего определённого сказать нельзя, лучше артиста, чем Дмитрий Певцов, тут не подберёшь. Певцов может часами присутствовать на сцене в качестве интересного привидения, причём явно излучая на зрителя загадочный «эфир» неизученного ещё спектра воздействия. При этом кто его герой, что он там себе думает, остаётся тайной.
Вот он флиртует с леди Перси, перебрасываясь репликами в сумбурном и замысловатом диалоге. Женщина явно взволнованна, открыта, искренна, да и как она может быть неискренней, эта вечная «Офелия» с бледным лицом и дрожащими губами? В игре Захаровой всегда будто звенит какой-то пронзительный «колокольчик» – страдания, жертвенности, обречённой душевной чистоты… А принц наш непроницаем. Выдумывает несмешные шалости, чтобы развлечься, но весёлости в нём нет ни на грош – так и ходит это странное герметичное создание, словно вовсе без чувств, среди прыжков и ужимок прочих персонажей.
В композиции усиливаются элементы бреда, особенно когда на сцене появляется «Гонец» в исполнении Ивана Агапова. В спектаклях Ленкома последнего времени Агапов отвечает за настроение резвого творческого абсурда. В способности нести галиматью ему уже нет равных. «Гонец» не нужен ни для чего, кроме как для усиления ощущения лёгкого бодрого безумия. Да, этот мир динамичен и энергичен, но настоящего веселья и полноты жизни в нём нет – люди мечутся и мчатся куда-то, но словно по инерции, как заведённые; вроде бы вино льётся рекой – но никто по-настоящему не опьянён, обнимают женщин – но как-то машинально, безрадостно. Все будто вполне подготовлены к финальному преображению принца Гарри в монстра: из этой мнимодинамичной, но в сущности пустой жизни и должна вырасти кукла нового образца, куда более жуткая, чем декоративный старый король.
Странный это спектакль, но в Ленкоме сейчас время странных спектаклей. Некогда Марк Захаров говорил со своим зрителем ясно и прямо. Тогда на свете ещё существовал «ленинский комсомол» и можно было мечтать о «диктатуре совести». А теперь остался только «плач Офелии», невинной души, над изгадившимся «принцем», которого она так любила когда-то.