Как на два года остаться вне футбола, а вернувшись, выиграть чемпионат мира, стать его лучшим бомбардиром и лучшим игроком? Спросите у итальянца Паоло Росси.
В ИСПАНИИ-1982 за звание чемпиона мира впервые боролись 24 команды. Венгрия с рекордным счётом 10:1 обыграла Сальвадор. На чемпионатах мира дебютировал Диего Марадона. Сборной СССР руководил необычный триумвират – Константин Бесков, Валерий Лобановский и Нодар Ахалкаци. ФРГ и Франция в полуфинале сыграли один из самых драматичных матчей в истории (3:3, 5:4 по пенальти). А немецкий вратарь Шумахер чуть не убил французского защитника Баттистона.
Блестящей командой запомнилась Бразилия. В первых четырёх матчах Зико, Сократес, Фалкао, Жуниор и другие показали такой футбол, что о них уже заговорили как о будущих чемпионах. А в пятом они встретились со сборной Италии. Бразильцам для выхода в полуфинал хватило бы ничьей. Пропустив уже на пятой минуте, они быстро сравняли счёт. Получили ещё один гол – отквитали и его. И продолжали играть по известному принципу: «вы забьёте, сколько сможете, а мы – сколько захотим». Не вышло. 2:3 – и ошеломлённые кудесники мяча отправились домой.
Все три мяча забил 25-летний Паоло Росси. Двадцать лет спустя он выпустит автобиографию под заголовком «Я заставил плакать Бразилию».
Победу в полуфинале над Польшей (2:0) Италии принёс дубль того же Росси. И он же открыл счёт в финале против сборной ФРГ (3:1). После чего в придачу к золотой медали получил «Золотую бутсу» как лучший бомбардир турнира и «Золотой мяч» как его лучший игрок. А по итогам года – ещё один «Золотой мяч», главный, от France Football.
Между тем ещё в начале года ни самому Росси, ни кому-либо и в голову не могло прийти, что на него свалится вся эта лавина золота. Он ведь с лета 1980-го вообще не играл! И впервые после двухлетнего перерыва вышел на поле 2 мая, за месяц с небольшим до чемпионата мира.
Росси был отлучён от футбола в ходе громкого скандала вокруг «договорняков» в серии А. Сам он до сих пор клянётся, что пострадал безвинно. Домашний Евро-1980 один из лучших итальянских нападающих пропустил. Пропустил бы и ЧМ-1982, если бы трёхлетнюю дисквалификацию не сократили на год. Его включение в заявку встретили скептически. Да и тренер «Скуадры» Энцо Беарзот позже признавался, что доверился Росси от безысходности: другого форварда такого типа у него не было.
Четыре матча Росси «молчал». А когда пришла пора решающих игр, его «прорвало». И тогда замолчали уже скептики. Объяснить, как футболисту, два года лишённому игровой практики, удалось в одночасье взлететь со дна на вершину, было трудно. Оставалось согласиться с полузащитником сборной Бразилии Фалкао: «На Росси снизошла благодать Божья. И с этим мы поделать ничего не могли».