Как американские астронавты за спичками ходили
№ () от 10 сентября 2024 [«Аргументы Недели », Ярослав Вяткин ]
Многие помнят фильм Леонида Гайдая «За спичками». Его главный герой горячий финский парень в исполнении Евгения Леонова (в фильме был великолепный актёрский состав) ушёл на соседний хутор за спичками. Этот поход буквально перевернул его жизнь, приведя к куче различных приключений. Вот примерно это происходит сейчас с экипажем американского космического корабля «Старлайнер», созданного корпорацией «Боинг». Он был запущен на МКС с короткой испытательной миссией. Только тут виной приключений стала не водка.
«Я тебя слепила из того, что было...»
Вся история со «Старлайнером» – это типичный пример того, как в угоду политическим, экономическим и прочим резонам американцы готовы принести в жертву безопасность и даже жизни людей. И дорогостоящие, причём совместные, проекты. Конечно, такое случается не только в США и не только в космосе. Хотя в истории МКС подобное, в общем, впервые.
Проект космического корабля «Старлайнер» от «Боинга» с самого начала преследовали неудачи. Изначально было два конкурирующих проекта нового космического корабля для США, и оба – частные. Первый – это Crew Dragon от компании Space-X, созданный на базе грузового корабля Dragon, который уже не раз летал к МКС. Однако в целом и он вызывает вопросы. Хотя эта ракета-носитель летает очень много и уже имеет достаточно высокую надёжность, а грузовик худо-бедно до МКС и обратно тоже добирался. Тем не менее «Крю Дрэгону» есть что предъявить. Например, при длительной схеме выведения на орбиту и стыковки со станцией (2–3 суток) с туалетами на достаточно большом корабле, мягко говоря, плоховато. Но он хотя бы уже не раз летал, а также, несмотря на переносы сроков старта и посадки, садился. Хотя садился он на воду – систему мягкой посадки, которая в России есть на всех «Союзах», Илон Маск решил не делать. А вот для «Старлайнера» её решили создать.
Но дела у «Боинга» не заладились – опыта разработки таких кораблей не было. В отличие от Маска, который, как известно, жулик жуликом, но всегда высказывает уважение к советскому/российскому космическому опыту, особенно пилотируемому, и не стесняется его заимствовать, там с самого начала творилось чёрт-те что. Говорят, что с конструкторскими кадрами даже в самолётных подразделениях гигантской корпорации – весьма плохо. Молодёжи мало, наметился разрыв поколений. А ещё после ввода «адских санкций» против нашей страны «Боинг» и «Эйрбас» лишились «свежей умной крови» в лице большого количества российских инженеров, которые у них были. Осталось буквально несколько человек, получивших гражданство США или стран ЕС. А работали тысячи специалистов, которые пополнили ОКБ нашей ОАК.
С космическими подразделениями у «Боинга» ситуация ещё хуже. Поэтому разработку «Старлайнера» там вели через пень-колоду. И возглавляли эту работу явно не инженеры, а то ли маркетологи, то ли менеджеры по продажам, то ли бухгалтеры. То есть люди, умеющие делать пиар, снижать и оптимизировать издержки, но не конструировать. Поэтому история разработки узлов и агрегатов будущего корабля может показаться многим у нас знакомой – на муниципальном уровне так часто проходят тендеры. Там побеждает та компания, которая пообещает наименьшую цену, а наличие у неё возможностей никого особенно не волнует.
А часто бывало и иначе – «Боинг» отдавал разрабатывать какой-либо узел маститой и опытной компании, а потом вдруг рвал контракт. И передавал разработку неизвестному «стартапу», который умел только лепить презентации и обещать. Потом ничего не получалось, и всё начинали заново с другой компанией. В итоге «Боинг» сейчас разгребает кучу судебных исков, а сам принцип передачи контрактов наводит на мысли о коррупции. В общем, корабль получился по принципу, изложенному в известной песне Алёны Апиной – «я тебя слепила из того, что было».
«…А потом три дня я только руки мыла»
В 2016 г. на «Боинге» начали собирать первый корабль, запуск наметили на 2018 год. Однако в беспилотном режиме он был выполнен лишь 20 декабря 2019 года. Демонстратор CST-100 успешно отделился от ракеты-носителя, но из-за сбоев в программном обеспечении не смог дойти до МКС. Тем не менее запуск посчитали успешным, потому что 22 декабря демонстратор сел на полигоне в США. Выявленные сбои в программах долго лечили, а следом отовсюду полезли новые недоделки. Второй запуск беспилотного демонстратора вместо 2020 г. состоялся весной 2022 года. Его удалось пристыковать к МКС, и даже привезли аж 200 кг груза в подарок.
Но третий беспилотный старт решили из экономии времени не делать, а сразу готовить экипаж испытателей, который должен был слетать на недельку к МКС. Он состоял из двух человек: командир корабля Барри Уилмор, опытный военный палубный лётчик и астронавт (это его третий полёт в космос), и женщина пилот-испытатель Сунита Уильямс (тоже третий полёт).
Ещё до старта было известно, что на корабле имеются проблемы с утечками гелия из двигателей маневрирования и ориентации. Причём специалисты считают эту систему крайне переусложнённой, и такие проблемы были ожидаемы. Корабль готовили к старту сначала на май и тогда же обнаружили утечку. Но решили, что проблема не критична, потому что остальные двигатели «эффективно герметизированы». На неё просто плюнули, как и на прочие мелкие сбои, и решили стартовать.
Прилетели, мягко сели – высылайте запчасти
Старт был успешен – «Атлас-5» с российскими двигателями РД-180 отработал хорошо. Но проблемы полезли отовсюду на самом корабле. Утечки гелия обнаружились сразу в разных местах, в том числе серьёзные. Было принято решение перекрыть на ночь на орбите контуры системы маневрирования и ориентации. Специалисты не из «Боинга» говорят, что сама двигательная система «Старлайнера» дурно сконструирована и на этапе орбитального полёта корабль чудом избежал ситуации возникновения асимметрии тяги. Тогда состыковаться было бы уже невозможно. Да и нормально вернуться на Землю шансы были бы невелики.
Состыковаться с модулем МКС Harmony американского сегмента (с нашим нельзя – узлы не совпадают) всё же удалось. Но тут же стало понятно, что вернуться будет сложно да и даже отстыковаться – рискованно. К тому же на корабле вылезли ещё неполадки с одним из двигателей, а ещё гелий попёр вообще из нескольких мест. Не корабль, а решето.
Сначала в «Боинге» и НАСА надували щёки, мол, всё нормально, вернёмся штатно в срок. Потом начали осторожно откладывать сроки возвращения то на недельку, то на две, потом на месяц и т.д. В общем, взлетев 5 июня, проторчали на орбите всё лето. Наконец в «Боинге» и НАСА всё же решили признаться – возвращение экипажа на корабле крайне опасно, и от этого отказались. Но при этом он оказался сконструирован так, что кораблём обязательно должен управлять экипаж и на маневрировании, и на сближении, и на стыковке, и на расстыковке, и на посадке. В отличие от «Союзов», умеющих стыковаться либо на дистанционной системе управления, либо автоматически уже с незапамятных времён.
Так что пришлось писать новую версию программного обеспечения. К тому же было неизвестно, не откажет ли ещё чего-то и не потеряет ли корабль контроль – не врежется ли он в станцию. Была опасность, что при отстыковке он вообще рванёт при запуске двигательной системы, прямо на отходе от станции. В общем, не корабль, а граната с отжатыми усиками и вынутым кольцом, которую стоит только отпустить. Наши специалисты даже советовали закрыть герметично в американском сегменте все люки. А лучше и в нашем.
Но «Боинг» решил отстыковать корабль в прошлую пятницу. При этом, посадить «Старлайнер» не являлось обязательной задачей. Как сообщали, в случае возникновения проблем, корабль бы сожгли в плотных слоях атмосферы. С одной стороны, это лишило бы возможности разобраться, что же там было не так. Говорят, что для «Боинга» было бы даже лучше, чтобы он сгорел, а то выяснится много всякого о его конструкции и подготовке к столь «успешному» полету. А у корпорации и так проблем хвататет. В итоге он всё же вернулся без экипажа и приземлился в Нью-Мексико.
Забытый экипаж
Но есть ещё вопрос – как вернуть Уилмора и Уильямс. Они не готовились к длительному полёту ни медицински, ни физически. И торчать на орбите два года, как «забытый» на «Мире» космонавт Лев Андропов из фильма «Армагеддон», – они не могут. Илон Маск заявил, что вернуть астронавтов можно было бы на «Союзах», если бы не политические заморочки США и НАСА. Как же, мол, обратиться к русским, как можно?!
Тут он, правда, слукавил. Чтобы двоим вернуться на «Союзе», его нужно отправить беспилотным или с одним членом экипажа – об этом договориться можно, резервные корабли есть. Но для «Союза» нужны ложементы, которые индивидуально, по сложным меркам и отливкам, копируют тело космонавта и его спасательный скафандр. Он делается по 70 индивидуальным меркам. И даже складки скафандра при укладке в кресло-ложемент. Сделать эти мерки на орбите нереально и нечем, да и невесомость не даст отлить гипсовые формы. Уилмор и Уильямс летали на «Союзах» больше 10 лет назад и, конечно, изменились за эти годы – их старые данные не подойдут. А лететь на старых ложементах по мерке или лететь без скафандров – никто в «Роскосмосе» такое не позволит. Так что придётся Маску самому вытаскивать неудачников-конкурентов.
Только вот и с «Крю Дрэгоном» не всё просто. Скафандры на обоих кораблях разные. Корабль придётся гнать на орбиту почти пустым, и, возможно, это будет лишь к февралю 2025 года. А до того времени американцам придётся куковать на МКС. Причём, вероятно, одному из астронавтов придётся лететь домой без скафандра. Чем это чревато в случае разгерметизации, могли бы рассказать Добровольский, Волков и Пацаев, после гибели которых у нас такое строжайше запрещено.
И это ещё не все проблемы, которые предстоит решить. В общем, в кино американцы посмеялись над русскими космонавтами 90-х, а жизнь посмеялась над их астронавтами 2020-х.
Зато теперь ясно, почему «Роскосмос» как чёрт от ладана отмахивался от идеи «перекрёстных полётов» наших космонавтов на боинговском чуде. Без этих полётов четырёхместный «Старлайнер» будет летать полупустой и подавно станет никому не нужен. Но у нас не хотят рисковать ни людьми, ни репутацией.