«Мне казалось, я заживо сгорю»: истории больных коронавирусом

Сегодня Россия оказалась на втором месте по количеству зараженных COVID-19 в мире. Человечество в это время разделилось на две группы: кто-то боится и карантинит дома, а кто-то в коронавирус не верит вовсе. Версий происходящего – грузовик и маленькая тележка. Приплетают и политику, и мистику, и заговоры… Понять, где правда – почти невозможно, но факт того, что люди заболевают, отрицать нельзя. «АН» узнали из первых уст о том, как лечатся больные коронавирусом и почему подозревают неправильную диагностику.

Мария, врач-анестезиолог:

«Я думаю, что заразилась коронавирусом от мамы, хотя, когда уже заболела, сказали, мол, у одной из моих пациенток в роддоме выявили COVID-19. В любом случае мама в нашей семье заболела первая. Она работает на кафедре, которая расположена в медицинском учреждении. На работу все сотрудники ходят в масках (пациенты тоже в масках), однако, видимо, концентрация вируса в помещениях всё-таки очень большая. Во вторник 14 апреля она почувствовала себя плохо — весь вечер болела голова. Утром я пришла с дежурства, у нее уже была высокая температура и сильный кашель. Мы сразу поняли, что это COVID, потому что мама никогда не болеет с температурой. Однако понадеялись, что справимся сами.

Я понимала, что не заразиться не могу, и покорно ждала первых симптомов. Они начались в пятницу 17 числа: сутки мучительные головные боли, а к утру субботы пропало обоняние и поднялась температура. Следующий день стал одним из самых ужасных в моей жизни. Максимум температуры был 38,3, мне казалось, что я заживо сгорю. Даже при гриппе мне никогда не было так плохо — болела вся грудная клетка, слабость страшная. Маме к тому моменту сильно полегчало, она ухаживала за мной и была готова вызвать скорую. Мы собрали вещи для больницы. Однако к воскресенью мне стало легче. Решили, что обошлось.

В понедельник маме резко стало хуже, а во вторник пошли в поликлинику. Там сидели в очереди 2,5 часа, у нас взяли мазки со скрипом. Взяли, пожалуй, только потому что у меня пропало обоняние, однако сейчас многим с этим симптомом мазки не берут. Коллеги из поликлиник рассказывают, что тест-систем не хватает, и многие, видимо, переносят COVID на ногах и без карантина.

Никаких рекомендаций в поликлинике нам не дали, поскольку до результата мазков на карантин нас посадить не могли. Мы изолировались сами. К слову, за всё время болезни мы даже не смогли добиться, чтобы маме снимки сделали. Человек задыхается от кашля, но нет, показаний нет. В общем, нам обещали, что результаты придут через два дня. К пятнице (спустя 3 дня) я начала обзванивать все инстанции, чтобы узнать результат. На основной работе (я преподаватель) взяла отпуск за свой счёт на время каникул у слушателей, а вот в субботу нужно было на работу в реанимацию роддома. По всем телефонам мне дали один ответ: «Не знаем, не имеем права, если вам не позвонили, значит, коронавирус не нашли». Наш участковый врач, придя к нам, чтобы продлить маме больничный, сказал то же самое: «Сегодня пришли все мазки, положительных не было». Я была вынуждена пойти на работу. Сутки работала с роженицами и коллегами, но маску не снимала и каждую свободную минуту проводила в палате-боксе, кварцевала её и проветривала. Кстати, именно в тот день у меня полностью пропало обоняние. Это самый тяжёлый симптом, по крайней мере психологически.

На следующее утро (5-й день после взятия мазка) мне позвонили и сообщили, что у нас положительный результат. Медсестра, которая звонила, просто онемела, когда узнала, что я была сутки на работе. С тех пор мы сидели дома, только в аптеку ходили и в магазин, в двух масках. Спустя неделю информация дошла до милиции, и нас начали проверять на дому.

Один раз мне припомнили, что я врач: позвонила эпидемиолог с работы и сказала, что я не имела права выходить на работу. Я говорила с ней жёстко, но аргументированно, так что в итоге обвинения с меня сняли.

Как мы узнали позже, у мамы на работе заразилось очень много врачей, несмотря на средства защиты... Она никогда не температурит, а тут она 14 дней лежала с температурой, кашлем, болями в грудной клетке. Это было страшно. У меня дома нет пульсоксиметра, и единственный способ, которым я могла оценить насыщение крови кислородом — цвет кожных покровов. Я постоянно прислушивалась, нет ли у нее одышки. Думаю, это всё-таки была пневмония. К счастью, мама крепкая, занимается фитнесом, является донором крови, и ей повезло.

Я же впервые почувствовала себя хорошо дней через 15-16 после начала болезни, а мама вот до сих пор кашляет (уже три недели). Первый тест (положительный) был 21 апреля, а отрицательный пришел 29. В поликлинике нас считают здоровыми, 12 мая мне закрыли больничный.

Сейчас у нас всё хорошо, хотя при физической нагрузке ощущаю слабость. Мама тоже активничает, делает дыхательную гимнастику каждое утро.

Кстати, меня поразило количество людей, готовых поддержать и помочь. Когда срочно была нужна помощь с доставкой документов, нам в этом помог парень, с которым я едва была знакома по интернету. Он написал: «Если нужна какая-то помощь, я готов её оказать». Когда я написала, что нам нужно, приехал из другого конца города и знатно побегал ради нашего блага. Ещё один человек, с которым я знакома только через инстаграм, заказал для меня фитнес-браслет с функцией пульсоксиметра.

Коронавирус выявляет черты характера, как лакмусовая бумажка. Были и люди с каким-то негативом. Те, кто не знает, что я врач, пишут, что все врачи — убийцы, и что нужно дома лечиться травками, или что коронавирус — заговор тех же самых врачей. Многие люди писали посты вроде «Вот кто-нибудь из ваших знакомых болеет? Может, это просто враньё?» Теперь точно могу ответить: болеют. И даже, увы, умирают.

Сейчас во всех больницах очень тяжело. Моя подруга работает заведующей реанимацией, она заболела одной из первых, ещё когда со всех экранов вещали, что всё это «паника и психоз». Она провела 22 дня в больнице, из них 7 — в реанимации. Кошмарный опыт, никому такого не желаю.

А ещё пугает то, что люди на улицах не просто без масок. Когда я (ещё болея) пошла поздно вечером в магазин (когда меньше людей), компания парней обозвала меня собакой в наморднике. Кстати, «намордником» маску назвали именно с экрана государственного канала.

Хорошо, если кто-то перенесёт эту болезнь без симптомов, но вот надеяться на это не стоит. Умирают ведь и молодые, а лечения нет. Это не грипп или ангина, против которых есть таблетка, поэтому мне физически больно, когда вижу людей на улице без масок.

Ещё один момент поразил: кто-то из ребят написал в негодовании насчёт требования ходить в маске — «Как в ней можно выдержать 2 часа, пока по городу ходишь?!» Хирурги и анестезиологи приходят на работу и стоят в операционной в маске иногда гораздо дольше — и 8, и 12 часов. И выдерживают! А сейчас так вообще — комбинезон, респиратор, очки или щиток, две пары перчаток. И так сутками. Слышала, что один врач в Беларуси на дежурстве умер от сердечного приступа, молодой мужчина, потому что врачи ведь не роботы. Так что на пару часов маску надеть можно и нужно».

Наталья, дизайнер:

«В один день начала чувствовать слабость, как при обычном гриппе, странных симптомов не было вообще, я продолжала ходить на работу. Потом поднялась температура до 38, для себя решила сдать тест на коронавирус. Он показал положительный результат. После этого вызвала врачей, а они мне поставили почему-то пневмонию, с учетом положительного теста на COVID-19. В общем, в больницу забирать меня отказались, сказали, что я молодая, форма болезни легкая, а больницы переполнены. Оставили карантинить дома на две недели, почти три. Врачи приезжали раз в несколько дней, давали какие-то лекарства – названия тоже не говорили. В итоге выздоровела, чувствую себя прекрасно. На удивление, не заразила никого, даже близких, которые за мной ухаживали».

Анатолий, программист:

«У друга семью из троих человек посадили на домашний карантин. Дело было так: вызвал товарищ врача, пожаловался на боль в горле и температуру. Врачи просто убежали, потом приехала другая бригада уже в спецзащите. Взяли мазок, через неделю позвонили и сказали, что коронавирус. Наказали сидеть дома и больше не приезжали. Ни таблеток, ни курса лечения. Одно сказали: пей парацетамол. Ребята вылечились сами, да и симптомов коронавируса как таковых не было. Врачи сказали, что форма легкая. Но странно все это на самом деле. Такое ощущение, что повышают статистику выздоровевших. Делают лжеположительные тесты, а потом говорят, мол, вылечились. Якобы половина пережила COVID-19 и все нормально, здоровые. А болели то точно?»

Пока готовился материал, с нами связалась Мария: "Маме после работы стало плохо. Забрали в больницу с пневмонией. Вот что случается, когда больничный лист закрывают только исходя из температуры. Пока ничего не говорят. Будут лечить. Думаю, это уже остаточные явления. Коллеги написали, что часто бывает такое ухудшение". 

Мы надеемся на то, что мама Марии выздоровеет, а вы, уважаемые читатели, берегите себя и не пренебрегайте мерами предосторожности.