Призрак бродит по Европе. Это очень старый призрак. Все уже решили было, что этот призрак исчез – и исчез навсегда. Но, к всеобщему удивлению, он возродился. В европейских книжных магазинах продаётся свежеотпечатанный «Коммунистический манифест», знаменитая книга Карла Маркса и Фридриха Энгельса, в которой они обещали миру скорую коммунистическую революцию. Философ, литератор, экономист, просветитель, который хотел всё объяснить, Карл Маркс, казалось, канул в небытие вместе с реальным социализмом. Его поспешили похоронить, но он празднует воскресение. И двухсотлетний юбилей. Его вновь цитируют в статьях и политических дебатах, говорят о его пророческом взгляде на будущее.
Несимпатичные персонажи
Новенькое издание «Манифеста», написанного 170 лет назад, раскупают отнюдь не члены компартий, которых в Европе осталось совсем немного. Наибольшим спросом «Манифест» пользуется в благополучной Англии. Лучше всего книга распродаётся в Шотландии, где знаменитое произведение Маркса и Энгельса – в списке бестселлеров. Тираж «Коммунистического манифеста» сравним с Библией.
Реанимация «Коммунистического манифеста» не только подтверждает антимарксистскую гипотезу о том, что есть жизнь после смерти. Марксизм по-прежнему популярен среди европейских философов. В Амстердаме работает Институт социальной истории, неустанно издающий труды Маркса. Большую часть тиража приобретают прагматичные японцы.
В родных местах к нему ныне относятся с почтением. Среди самых знаменитых немцев Маркс на третьем месте – после первого канцлера ФРГ Конрада Аденауэра и вдохновителя церковной реформации Мартина Лютера. В ходе опроса общественного мнения половина немцев признала, что критика Марксом капитализма «всё ещё имеет смысл», а социализм – «хорошая идея», но до сих пор не реализованная.
Впрочем, иногда интерес к юбиляру ему не на пользу. В Германии вышла книга, свидетельствующая о том, что самые громкие марксистские формулы изобретены отнюдь не Карлом Марксом.
«Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» – этот лозунг придумал Карл Шаппер, один из первых немецких социалистов. Он создал «Союз справедливых», куда потом вступят Маркс и Энгельс.
«Религия – это опиум для народа». Эта формула принадлежит немецкому поэту и философу-мистику Новалису (подлинное имя – барон Фридрих фон Гарденберг), рано умершему от туберкулёза, как и его любимая женщина.
«Пролетариату нечего терять, кроме своих цепей» – слова одного из вождей французской революции Жана Поля Марата, убитого в собственной ванной.
А две любимые формулы советских большевиков – «от каждого по способностям, каждому по потребностям» и «диктатура пролетариата» – придумал один из вдохновителей Парижской коммуны Луи Огюст Бланки, который большую часть жизни провёл за решёткой.
При внимательном изучении Карл Маркс представляется малосимпатичным персонажем. Эгоист и циник, одержимый манией величия. Презирал всех на свете, в том числе людей, считавших его своим другом. Он, скажем, крайне нуждался в помощи такой видной в немецком обществе фигуры, как Фердинанд Лассаль. Адресовал ему любезные письма. А за глаза отзывался иначе: «Олух с его жалкими разглагольствованиями... Пустая рожа и выпяченная грудь идеалиста! Мне теперь совершенно ясно (и это доказывают форма его головы и волосы), что его предками были негры!»
Маркс изменял жене с экономкой, которая родила ему сына. Чтобы выручить друга, Фридрих Энгельс выдал мальчика за своего сына. Маркс ни в чём себе не отказывал – от чёрной икры до хороших сигар. И ему вечно не хватало денег на буржуазную жизнь. На помощь неизменно приходил Энгельс, который регулярно отправлял немалые суммы своему другу. Энгельс для того и трудился на фабрике своего отца в Манчестере, чтобы поддерживать Маркса и его семью.
Булыжник не помогает
В чём причина нового успеха «Коммунистического манифеста»?
Левые радикалы желали бы, наверное, считать интерес к книгам Маркса и Энгельса свидетельством грядущего крушения капитализма. Но это, напротив, свидетельство успеха капиталистического искусства маркетинга. Стремление европейских интеллектуалов перечитать классические произведения марксизма уловили чуткие издатели. Они хорошо подготовились к 200-летию со дня рождения Карла Маркса – он появился на свет 5 мая 1818 года – выбросили на рынок новенького Маркса и неплохо зарабатывают на вновь появившемся интересе к изданию марксистской литературы.
Пожалуй, только в России интерес к творчеству и идеям Маркса ничтожен. Российские коммунисты собираются у памятника Марксу и называют себя марксистами. Но, судя по лексике, ритуалам, привычкам и манерам российских коммунистов, не похоже, чтобы они читали Маркса. Едва ли бы он сам согласился считать их своими учениками.
Как утопия марксизм великолепен. Но идеи должны оставаться идеями, иначе они умирают. Или убивают. Его слова: «Философы лишь различным образом объясняли мир, дело же заключается в том, чтобы его изменить» – стали реальностью. Во всём мире радикально настроенные политики-лидеры, ссылаясь на Маркса, смело брались перестроить общество.
А ведь Маркс никогда не описывал будущее, то есть коммунизм. Он представлял себе пролетарскую революцию как процесс рождения нового мира. Он предвидел кровавые схватки между пролетариатом и буржуазией. И мало размышлял о том, как должен выглядеть новорождённый строй. Но когда в 1917 году большевики взяли курс на командно-административную экономику без частной собственности, Ленин считал, что следует марксистскому учению. Маркс писал о необходимости заменить рынок планом, но нигде не объяснил, как это должно произойти. Большевики импровизировали в соответствии со своими интеллектуальными возможностями, в результате экономика России рухнула.
Марксизм не только стал государственной идеологией в Советском Союзе, он превратился в революционную теорию освободительных движений и левых партий на всех континентах. В Китае и на Кубе, в Северной Корее и в Южном Вьетнаме строили коммунизм, что неизменно оборачивалось страданиями и безумием, преступлениями и массовыми убийствами. Когда в 1980 году в социалистической Польше арестовывали руководителей независимого профсоюза «Солидарность», в одной из японских газет я нашёл карикатуру, на которой Маркс – в наручниках – говорил: «Пролетарии всех стран, простите меня!»
В капиталистических странах марксистов держали подальше от власти, но теории Маркса высоко ценили художники и интеллектуалы. На Востоке его отлили в бронзе и объединили с Энгельсом. На Западе изображение Маркса красуется на майках, которые носят юные возмутители спокойствия. Его огромная голова, которая была для граждан реального социализма суровым лицом государства, на Западе стало лицом бунта.
Люди, называющие себя учениками Маркса, явно учились у разных учителей. Но те, кто усвоил лишь самую простую истину насчёт того, что булыжник – оружие пролетариата, исчезли с политической карты Европы. Эти партии в парламенты не попадают и не в состоянии влиять на ситуацию в стране. Сохранились левые партии, осознавшие, что жить можно только в условиях рыночной экономики и парламентской демократии.
Но, может быть, интерес к классическим трудам Маркса – это ещё и результат неудач капитализма в современном мире?
После крушения социализма в Восточной Европе капитализм одержал всемирно-историческую победу. Ирония истории: капитализм впервые работает именно так, как написано у Маркса в «Капитале». Капитал никогда не двигался так свободно, как сегодня. Но всеобщее благоденствие пока что обходит стороной страны Восточной Европы и Россию. В бывшем социалистическом лагере многое пошло не так, как предполагалось. Невидимая граница по-прежнему разделяет две части Европы. Разница в уровне и качестве жизни между Западной и Восточной Европой никак не исчезает.
О пользе критики
Недовольны и жители западной части континента. Кто интересуется Марксом? Молодые люди, которые ощущают себя неудачниками. Они едва ли мечтают о коммунизме, но хотят понять, почему капитализм не выполняет своих обещаний. И задают вопрос: что же дефектно в этой системе? Им кажется, что именно труды Карла Маркса помогут понять, почему универсальные законы рынка и капиталистической экономики иногда так плохо работают. Это и заставляет исследователей вновь и вновь обращаться к трудам человека, который лучше других понимал пороки и недостатки капитализма.
В ХХI веке к Марксу обращаются не только критики капитализма.
Американский инвестиционный банкир поражён:
– Маркс точнее всех понимал капитализм. Чем дольше я на Уолл-стрит, тем твёрже моё убеждение, что Маркс прав.
Вновь звучат забытые марксистские формулы. Словно Карл Маркс поднялся из могилы. Политики проклинают финансовую «саранчу», которая грабит народ. И бьют тревогу: «Жажда прибыли угрожает демократии».
С марксизмом и капитализмом дело обстоит так: одно не может существовать без другого. Капитализм несправедлив и неизменно порождает неравенство, поэтому люди требуют равенства и справедливости и мечтают об обществе без кризисов и классов.
– Христианство не погибло, хотя его именем вершилась инквизиция, – говорят сегодня на митингах бывшие европейские коммунисты. – Да, это правда, что именем коммунизма совершались преступления, но социалистическая идея слишком красива, чтобы погибнуть только из-за того, что её извращали семьдесят лет.
После падения Берлинской стены, что стало символом крушения социалистического лагеря, графиня Марион Дёнхоф, издатель самой серьёзной немецкой газеты «Цайт», писала: «Поражение марксизма не означает триумф капитализма. Марксизм рухнул как экономическая система, но не как утопия, не как сумма древних идеалов человечества: социальная справедливость, солидарность, свобода угнетённым, помощь слабым. Таким образом, марксизм неизбежен».
В меняющемся мире идей и исторических достижений Карл Маркс остаётся великим мыслителем. Но если искать альтернативы современному мировому экономическому порядку и если при этом можно чему-то научиться у Маркса, то это его способности всё подвергать жесточайшей критике и сомнению.
Однако же сегодня недовольные и обиженные уходят не налево, а направо.
Дьявольское ущелье
Стремительное развитие технологий и автоматизация оставляют на рынке труда вакантными только низкооплачиваемые и совсем уж незавидные места. Оставшись без работы и зарплаты, квалифицированные рабочие в тоске ходят мимо опустевших заводских корпусов, а на телеэкране видят других людей, которые с восторгом осваивают бесконечные возможности ХХI века.
Глобализация многое принесла потребителю. Сбила цены на вещи, которые ещё недавно считались предметами роскоши, – от телевизоров с большими экранами до персиков в разгар зимы. Но глобализация ведёт к тому, что рабочие места утекают из страны – промышленное производство переносится в другие государства, где зарплаты пониже.
В современном мире процветают не те, кто работает руками и идёт утром через заводскую проходную, а те, кто работает головой. Мир новых технологий открывает безграничные возможности. Люди с высоким интеллектом и прекрасным образованием получают хорошую работу, которая очень высоко оплачивается. Они играют важнейшую роль в мировой экономике, но существование привилегированного и успешного меньшинства вызывает зависть, раздражение, ненависть.
Уолл-стрит – это довольно короткий отрезок улицы в Нью-Йорке. С одной стороны находится небольшое кладбище, а с другой – река с очень холодной водой. Местные жители предпочитают именовать Уолл-стрит Дьявольским ущельем или переулком Судного дня. На этой улице расположено огромное здание фондовой биржи, главное место в мире, где можно заработать по-настоящему большие деньги.
Здание Нью-Йоркской фондовой биржи – цитадель капитализма. Нью-Йоркская биржа существует больше двухсот лет. Это олицетворение современного уклада жизни, в которой люди больше не работают руками и даже не идут утром на заводскую проходную. Они зарабатывают деньги, сидя перед экраном компьютера.
За год на Нью-Йоркской бирже только в качестве комиссионных выплачивают многие миллиарды долларов. Самые удачливые брокеры за год зарабатывают по миллиону в качестве комиссионных. Они разъезжают на «Кадиллаках» или скоростных «Феррари», играют в гольф и носят сшитые на заказ костюмы. Это карикатурно тщеславные и фантастически циничные люди.
Золотой дождь льёт над Нью-Йоркской фондовой биржей, не прекращаясь. Знаменитый индекс Доу-Джонса, обозначающий изменение стоимости основных акций, бьёт рекорд за рекордом. Знаменитый, хотя и мало понятный непосвящённому индекс Доу-Джонса занимает в умах американцев не меньшее место, чем таблица чемпионата по бейсболу. И может быть, поэтому американцы долгое время с пониманием относились к лозунгу тех, кто работает на Уолл-стрит: «Алчность – двигатель прогресса». Но ведь то, что поднимается, может и опуститься. Что и произошло в момент кризиса, когда фондовый рынок рушится и множество людей разоряются.
Растаяли деньги, отложенные на образование детей. Многие потеряли пенсионные накопления. Обида и горечь проигравших и разорившихся трансформировались в ненависть к банкирам, банкам, биржам и биржевикам.
Эти настроения выразил режиссёр Оливер Стоун в фильме «Уолл-стрит». Главного героя блистательно сыграл талантливый Майкл Дуглас и получил «Оскара» за лучшую мужскую роль. Своим фильмом Оливер Стоун целил даже не в финансистов, нарушающих закон, а в саму систему, которая их порождает и даёт им возможность процветать. Девятиминутный монолог героя Майкла Дугласа о том, что «жадность – это хорошо», напоминает реальную речь одного миллиардера, которого арестовали за незаконные сделки. Он говорил:
– Алчность – это хорошо… Алчность работает… Алчность – это правильно.
Вот почему рабочие и средний класс выставили счёт истеблишменту: вы становитесь богаче, но не мы. Находишь работу, но в любую минуту можешь её потерять. Сбережения не спасают. Жители маленьких городков с испугом наблюдают за тем, как рушатся привычные ценности. И сопротивляются современным веяниям. Испытывают страх перед всем новым, неизведанным, перед обновлением жизни, перед утратой всего привычного. Считают, что они хранят устои, народные традиции и национальный дух. Провинция демонстративно противопоставляет себя большому городу. Городская цивилизация воспринимается как болезнь, подрывающая органические начала народной жизни.
Во власти тайных сил
А кто виноват? Ничего не производящие банки, финансовый капитал, оторвавшийся от народа правящий класс, погрязший в роскоши истеблишмент, занятые устройством собственной жизни партийные боссы и чиновники. Многие уверены, что высшая власть захвачена невидимыми силами, которые угнетают простой народ. И не важно, кто формально заседает в правительстве, – всё это служащие одних и тех же тайных сил.
В этих идеях есть какая-то привлекательность, иначе непонятно было бы, почему их разделяет немалое число людей. Очень распространены слухи о тайной власти, которая на самом деле управляет страной. Этот слух любим теми, кто представляет политическую жизнь в виде театра кукол.
Есть сцена и есть кулисы. Люди живут, как в театре, и строят – в собственном воображении – кулисы, за которые помещают главных действующих лиц – кукловодов, манипулирующих теми, кто на сцене.
Слух упрощает существующий мир и находит в нём скрытый порядок. Наше воображение поражает способность слуха объяснить большое количество различных фактов. Смысл приобретают те факты, о которых мы никогда не подозревали. Наш ум постоянно в поиске простых схем, позволяющих соединить разрозненные события. Мы ведь не любим беспорядка и не верим в случайности. Мы верим тому, что подтверждает уже сложившееся у нас мнение…
Тем более что многие политики охотно такие настроения разжигают. Не знаю, верят ли во всё это сами, но во всяком случае умело играют на этих чувствах и настроениях. Поклонники теории заговоров сражаются против мирового правительства, которое никто не видел, против Трёхсторонней комиссии и Бильдербергского клуба, о котором ничего не знают. Они представляют себе эти клубы и комиссии в виде шабаша ведьм, которые замышляют самые невероятные вещи.
Такие настроения существовали всегда. Но прежде недовольные присоединялись к коммунистам. Теперь они достаются правым и крайне правым, которые в равной степени ненавидят и банкиров, и Маркса с Энгельсом. Так что нечем особенно порадовать Карла Маркса в день его двухсотлетнего юбилея.
Леонид МЛЕЧИН