25 июня будет 10 лет, как не стало Майкла Джексона. Своеобразным «подарком» к этому юбилею стал документальный фильм «Покидая «Неверленд» (который скоро покажут на Первом канале). Он основан на воспоминаниях двух парней про то, как в детстве их якобы домогался (и таки «домогся») взрослый дяденька. Конкретно – Майкл Джексон, Король поп-музыки, чьи пластинки купило более миллиарда (!) человек. Человек, на примере жизни которого когда-нибудь напишут учебники по изучению патологий – детских, нервных, сексуальных и всевозможных фобий. Об этом – наш обозреватель Николай СОЛДАТЕНКОВ.
Спасибо за «счастливое» детство
Он родился в многодетной негритянской семье: папа Джозеф (по-нашему – Иосиф) кроме Майкла «настрогал» ещё пятерых мальчиков и трёх девочек. Как только Майкл подрос, что в понимании отца означало достиг 6 лет, он стал выступать на сцене вместе со старшими братьями и сестрой. У маленьких артистов из «Джексон 5» – так назывался их коллектив – было всё «по-взрослому». В том смысле, что, если «облажался», отец скидок на возраст не делал. Ни о каком отдыхе, каникулах, детских играх и школе речь не шла. И то ли ему доставалось больше всех, то ли он оказался самым талантливым, но в 14 лет мальчик начал успешно записываться один и через какое-то время ушёл из группы.
Джексон записал четыре пластинки, но заинтересовали они в основном только чёрную аудиторию. В какой-то момент он познакомился с музыкальным продюсером Куинси Джонсом (тоже чёрным), который работал на звукозаписывающую фирму «Эпик» – подразделение «Сони Рекордз». И если первая их совместная работа была похожа на «притирку» двух талантов, то пластинка «Триллер» стала прорывом. Майкл Джексон, конечно, и тогда был бриллиантом, но – сырым, необработанным. Но в руках опытного Джонса он «заиграл» по-настоящему. Допустим, для неподготовленного слушателя композиция «Билли Джин» (самая популярная на диске) – это «два притопа, три прихлопа». А на деле – филигранная работа трёх десятков профессионалов: музыкантов, певцов, аранжировщиков, программистов, где нет ни одной «не просчитанной» ноты или звука. И поскольку Майкл толком не играл ни на одном инструменте и все свои музыкальные идеи мог только промычать либо просвистеть, то опыт и профессиональные связи Куинси Джонса пришлись как нельзя кстати. Но записать отличный материал – сегодня ещё не всё. Нужно, чтобы о нём узнало как можно больше людей. И руководство раскошеливается на видеоклипы.
Однако руководство MTV, ссылаясь на то, что Майкл Джексон – это «попса голимая», а у нас тут только рокеры волосатые, пускать его в эфир не хотело. Тогда бизнесмены, вложившие в «Триллер» немало денег, пошли ва-банк: припугнули, что расскажут всем, что канал не хочет показывать Джексона потому, что он – «чорний». После этого клип показали, и… началась «джексономания». И всё шло отлично, пока во время съёмок для «Пепси» из-за ошибки техников Майкл Джексон не получил ожоги головы. Насколько они были серьёзны – неизвестно, но на этот несчастный случай впоследствии будут списывать все изменения, что происходили с певцом вплоть до его смерти: и выпрямление курчавых волос, и отбеливание кожи, изменение формы носа, подбородка, губ, щёк, скул, а также приём обезболивающих, релаксантов и прочее-прочее.
Что теперь кусает Пол Маккартни
Другой судьбоносный шаг в его жизни произошёл примерно в то же время. Как-то во время записи дуэта с Полом Маккартни Джексон пришёл к экс-битлу в гости, и расслабившийся Пол похвалился: мол, смотри на эти отчёты, сколько авторских мне «капает» от песен «Битлз». Правами на каталог из наших с покойным Ленноном 250 песен пока владеет некая фирма, я хочу их выкупить, но за них заломили сумму в 40 миллионов, и я ещё торгуюсь – это же мои песни! Подвыпивший Маккартни и подумать не мог, что его американский коллега в тот же вечер позвонит своему адвокату и прикажет быстро купить каталог «Битлз» за сколько запросят. Майкл предложил правообладателю 47 с половиной миллионов (больше 100 млн на сегодня) – невообразимую по тем временам сумму. Переговоры шли почти год и стоили Джексону плюс ещё один миллион долларов – бригада из ста юристов всё это время изучала подноготную каждой песни и готовила контракты. Итог: Майкл Джексон стал единоличным владельцем прав на песни ливерпульской четвёрки и получал теперь в два раза больше авторов. А после того как он за полмиллиона долларов разрешил Nike крутить в своей рекламе песню «Revolution», Маккартни, серьёзно обидевшись, перестал с ним общаться.
Следующая его пластинка «Bad» («Плохой») – очередной шедевр звукозаписи Майкла Джексона и его продюсера. Над записью десятка песен трудилось более сорока человек (в том числе 5 барабанщиков, 8 гитаристов, три человека были задействованы только в программировании синтезаторов). Очередной альбом под названием «Dangerous» («Опасный») Майкл записывал уже без Куинси Джонса, которому больше не хотел во всём подчиняться (или делиться). Оценки были разные, но в основном положительные.
Дело ясное, что дело тёмное
Теперь Джексон не жалеет денег. Стоимость одного из его клипов – «Screаm» – 7 (!) млн долларов. За ранчо на 10 кв. километрах он заплатил почти 20 млн (44 на сегодняшний день с учётом инфляции) и ещё миллион потратил на разные «доработки». Там был дом (384 кв. м) с пятью спальнями, восемью ванными, кинотеатром на 50 человек, танцзалом. Ещё на территории были гостевые дома, дома для обслуги, теннисный корт, баскетбольная площадка, озеро, фонтаны, гаражи, зоопарк, парк аттракционов, частная железная дорога – всего 22 объекта. Здесь он «прятался» от прессы и фотографов, когда его популярность стала зашкаливать. С кем он там общался? Нет, хоровода полуголых фотомоделей там не было, хотя, казалось бы... Но кроме тех, с кем делал музыку, и финансистов, звёзд кино и музыки на ранчо всегда было много детей. Поначалу это воспринималось как некая странность богача, у которого не было собственного детства и который явно отставал в развитии (мужику за 30, а он всерьёз фанатеет от сказки про Питера Пэна), но потом...
В 1993 году родители одного мальчика – гостя Майкла обвинили певца в преступном поведении – растлении малолетних: якобы он спал с ребёнком в одной постели, показывал своё «хозяйство», трогал чужое и так далее. Было начато расследование, и неизвестно, чем бы всё закончилось, но по совету адвокатов певец с помощью чека в 22 млн замял дело – мальчик и его семья отказались от своих слов. А теперь вот два очередных «друга Джексона» навспоминали на документальный фильм...
Хотя певцу удалось избежать скандала и 20 лет тюрьмы, настроения творить уже не было. Тем не менее он выпустил двойной альбом, наполовину состоящий из хитов, а потом и сборник, более-менее успешный.
Аист принёс, в капусте нашли
Чтобы убедить публику, что он не педофил, Джексон водит дружбу с актрисой Элизабет Тейлор (старше его почти на полвека), потом спасать 36-летнего Майкла бросается дочь Элвиса Пресли, ставшая его супругой. Через пару лет, когда страсти по мальчикам утихнут, этот брак распадётся. А спустя год певец неожиданно женится на своей медсестре, которая ассистировала врачу-дерматологу, отбеливающему его лицо и тело. Эта женщина с разницей в год родит ему «на удивление» белокожих мальчика и девочку. Которых он назовёт в свойственной ему манере человека, не посещавшего начальной школы: Принц Майкл Джексон и Пэрис-Майкл Кэтрин Джексон (по-русски это звучит как Париж-Михаил Екатерина Джексон). Но это ещё ничего, потому что третьего ребёнка – мальчика от неизвестной суррогатной матери (судя по лицу пацана, откуда-то из Бангладеш или Индии) зовут Бланкет Джексон, или Одеяло Джексон.
Разумеется, с медсестрой он не жил ни дня: детей сразу отобрали и увезли в поместье Короля под присмотр шести нянек. Возможность больше не видеть «жену» обошлась певцу в 8 млн плюс дом в Лос-Анджелесе. Потом она подала в суд, добиваясь права периодически видеться с детьми. Суд иск отклонил. Тогда группа адвокатов – за некую сумму – вызвалась помочь с условием, что она примет иудаизм. Став иудейкой и упирая на то, что она боится, что дети могут стать мусульманами, как один из братьев певца (Джермейн превратился в Мухаммада Абдул-Азиза), или свидетелями Иеговы, как свекровь и остальные члены этой семьи, женщина при мощной поддержке евреев-адвокатов добилась разрешения видеться с детьми по 8 часов раз в полтора месяца. В итоге Джексон дал ей (или той группе адвокатов) ещё 4 млн, чтобы она никогда больше не заикалась об опекунстве. С тех пор «мама» на горизонте не появлялась.
Спустя 10 лет после первого постыдного разбирательства Джексона снова обвинили в том же самом. И кто? Мальчик, которого он за свои деньги лечил и вылечил от онкологии. И снова говорилось о совместной постели, гениталиях, просмотре скабрезных картинок, распитии алкоголя. На этот раз дело дошло до суда, так как Джексон был возмущён чёрной неблагодарностью людей и абсолютно всё отрицал. Процесс длился несколько месяцев, были обыски, очные ставки и прочее. Хотя присяжные оправдали Майкла из-за недостаточности улик, его репутации (с ним перестали общаться почти все), финансам (на адвокатов ушло почти сто миллионов) и здоровью был нанесён сокрушительный удар.
Спи спокойно, дорогой товарищ
В последние годы Джексон жил не в своём «несчастливом» поместье, ежегодное техническое содержание которого обходилось ему в 5 млн, а в другом доме площадью 518 кв. м с 7 спальнями, 12 каминами, 13 ванными комнатами, библиотекой, винным погребом, кинотеатром, рабочими кабинетами, подземным гаражом и бассейном с подогревом. В лучшие времена певец зарабатывал от 50 до 100 млн в год на гастролях, пластинках, рекламе, но это было давно. А теперь даже родная Sony не торопилась давать деньги на новую запись и вкладываться в рекламу. А Майкл по-прежнему покупал антиквариат, перчатки с бриллиантами, «Бентли», финансировал провальные фильмы и музыкальные проекты. Своих денег у него уже не осталось, поэтому Джексон взял кредит в 380 млн под залог своей доли в Sony. Проценты выплат за него – десятки миллионов в год. Невероятно, но за несколько лет артист смог «профукать» не только эту сумму, но и 120 млн сверх того. И единственное, что ему оставалось, чтобы поправить дела, это пуститься в мировой тур.
Джексон приехал в Лондон, чтобы готовиться к выступлениям, на которые очень рассчитывал. Но... знаменитая «лунная походка» в двадцать пять – это одно, а в пятьдесят – совсем другое. Днём он выкладывался на репетициях, а ночью не мог заснуть. Днём – на стимуляторах, ночь – на успокоительных. И в тот день личный врач сделал укол пропофола (кстати, в одном из американских штатов его вкалывают преступникам, приговорённым к смертной казни, конечно, в других дозах, но тем не менее) и пожелал спокойного отдыха. Больше Джексон не проснулся. И тут выяснилось, что Король поп-музыки был полным банкротом, задолжавшим кредиторам полмиллиарда долларов (в наших реалиях это почти 33 с половиной миллиарда рублей)...
Выплатить такую сумму певцу, пусть и божественно талантливому, невозможно, поэтому смерть пришла как раз вовремя. Старая команда адвокатов продала Sony права на выпуск посмертных дисков Джексона, «прошерстила» личные видеоархивы, выпустила фильм, заключила контракты с «Пепси» и «Цирком Дю Солей» на использование музыки и образа певца в рекламе и шоу и в итоге полностью закрыла долг.
Также не стоит забывать о поместье и других домах, выставленных на продажу, а также о личных вещах, хранящихся на – внимание! – трёх гигантских складах. Согласно завещанию, всё должно храниться там, пока его дети не достигнут 18 лет (это будет в следующем году) и сами не решат: что оставить себе, что продать, а что – выбросить. Сейчас на счетах трёх наследников артиста – Принцамайкла, Парижмихаилкатерины и Одеяла по 100 миллионов долларов. Через год они вступят в законное наследство и получат на троих 40% от богатства покойного папы (сейчас это 500 млн) плюс по 33 млн после того, как умрёт их бабушка – мать Майкла (ей 88 лет). В общем, на хлеб с маслом должно хватить.