В первые годы хрущевской «оттепели» те, чье перо в свое время было приравнено к штыку, все чаще стали делаться неуправляемыми. Им и должны были противостоять «идеологические контрразведчики» из новорожденного 5-го управления КГБ. Правда, как это всегда случается при срочном формировании новых подразделений, управление было укомплектовано по остаточному принципу. На функциональные участки оперативной деятельности были направлены не самые опытные контрразведчики.
ОСНОВНЫМИ объектами «писательского отдела» КГБ были А. Синявский, Ю. Даниэль, Б. Пастернак, Ю. Галансков, А. Солженицын, И. Бродский, Владимов, Довлатов. Позднее - и Владимир Войнович. Меры применялись самые разные: от «промывки мозгов» до лишения свободы и изгнания из страны.
Первый отдел 5-го управления КГБ
ПЕРВОЕ громкое дело 1-го отдела 5-го управления КГБ состоялось в 1965 году. Чекисты получили информацию о том, кто скрывается под именем автора публикуемых на Западе пасквилей на СССР Абрама Терца. Арестовали писателя и литературоведа Андрея Синявского. В результате западная интеллигенция, являвшаяся питательной средой при вербовке советской разведкой агентуры, отказалась сотрудничать с советскими представителями. Ущерб нанесли громадный всей вербовочной базе КГБ и ГРУ.
В августе 1971 г. агенты 5-го управления КГБ в Новочеркасске пытались отравить Александра Солженицына, обрызгав его ядом в местном гастрономе. Нобелевский лауреат долго болел, но выжил.
«Пятерка» начала охоту на Чонкина и его автора. За что? В. Войнович с 1966 г. принимал участие в движении «За права человека» и занимался правозащитной деятельностью. В 1974 г. был исключен из Союза писателей. Но этого показалось мало. Решили расставить точки: или он с нами, или ему в нашей стране нет места. Была спланирована операция по зондированию возможности привлечения писателя к сотрудничеству в обмен на снятие запрета на издание отдельных его работ в СССР. Беседу с Войновичем поручили проводить двум руководящим сотрудникам «писательского отдела». В ходе встречи было решено применить спецпрепарат из разряда «brain-drain» («промывка мозгов»). Рассказу об этом событии и расследованию данного преступления посвящена книга В. Войновича «Дело №34840».
Встреча проходила в 1975 г., как водится, в номере московской гостиницы «Метрополь». Вначале Войновичу предложили издаваться в СССР. Писатель согласился и поинтересовался условиями. В процессе беседы внимание писателя шулерски отвлекли на какую-то картинку в дорогой раме, висевшую на стене номера. Когда он простодушно отвернулся от стола, ему подменили сигареты. Подложили снабженные спецпрепаратом, который подавляет психику, способность сопротивляться воздействию извне и повышает болтливость. Но кураторы «инженеров человеческих душ» не учли физиологию и психику В. Войновича, который не умеет сгибаться. Доза, заложенная в сигарете, оказалась для него недостаточной. Писатель перехватил инициативу и сам стал вести разъяснительную работу с оперативниками, сорвав их вербовочный подход. Холодно попрощавшись с объектом, проигравшие оперативники пошли на Лубянку писать отчет и оправдываться перед Ю. Андроповым.
В 1980 г. Войнович выехал за границу по приглашению Баварской академии искусств. В 1981 г. его лишили советского гражданства. Он поселился в Мюнхене. С начала 1990-х гг. часто приезжает на родину. Снят сериал по Чонкину, но его создатели пока не могут пристроить фильм ни на один канал телевидения. Говорят, один телевизионный начальник, когда ему предложили этот сериал, сказал: «Вы что, хотите, чтобы меня уволили с работы?» Так что запреты существуют и сейчас. Только теперь они сидят внутри нас самих.