Радость бониста
Самая точная иллюстрация финансовых отношений эпохи Гражданской войны - в фильме «Свадьба в Малиновке». Папандопуло достает жменю мятых бумажек - его, папандопуловы, деньги: «Бери, я себе еще нарисую!»
...Золотой запас Российской империи в 1914 г. уступал лишь США и Франции. Соответственно, и царский рубль стоял крепко - позже народ по инерции еще долго хранил «романовки». Но Россия влезла в самоубийственную Первую мировую войну, и финансы затрещали. После февраля 1917-го появились «керенки» - выбираясь из финансовой пропасти, Временное правительство шлепало их столько, что в обращение купюры поступали листами, неразрезанные. После Октября - вообще распад державы, Гражданская война.
Тогда и расцвели на одной шестой части суши диковинные расчетные средства, сегодня составляющие усладу бониста - собирателя исторических дензнаков. Рубли деникинские, колчаковские, донские «колокольчики», архангельские «моржи» - в стране обращалось более 2200 денежных суррогатов. Их печатали не из тщеславия. Реальных общегосударственных денег не было, и каждая власть оказывалась перед необходимостью хоть на «своей» территории как-то обеспечить возможность покупать-продавать. Историки смакуют курьезы. В Ейске свои мелкие купюры запустили в оборот два брата, владельцы парикмахерской (видимо, на сдачу; обеспечение - гарантия дальнейших услуг; но мелочи никакой не было, прижилась и эта). В местечке Дунаевцы использовались бумажки за подписью местного раввина. В красном Якутске наркомфин Семенов случайно обнаружил запас винных этикеток. Он ставил на них печать, расписывался, от руки писал достоинство: «мадера» - 1 рубль, «кагор» - трешка, «херес» - 10 руб.
При этом будем помнить: разрушенные финансы - не просто неудобство. Отчего разгорались «зеленые» крестьянские восстания? Да, боевой народный ответ на красные продразверстки и белые реквизиции. Но красные и белые - что, такие дураки, не понимали, как среагирует село, когда придут забирать хлеб силой? Только ведь купить этот хлеб никакая власть не могла - деньги ничего не стоили. А армии кормить надо...
Большевики для расчетов использовали «керенки». Несколько раз пробовали выпускать свои деньги. При этом кое-кто из красных вождей вообще допускал: в близком коммунистическом завтра деньги в принципе отомрут.
К счастью для советской власти, считали так не все.
Твердый камень
Реформу 1922-24 гг. именуют «сокольниковской», но учтем - не он один... Каценеленбаум, Тарновский, Кутлер, Юровский, Струмилин - работал мозговой центр из лучших тогдашних финансистов, экономистов. Но Сокольников, во-первых, собрал их (и прикрывал своим авторитетом). Во-вторых, понимал, о чем говорят профессионалы. В-третьих, приняв решение, проводил его в жизнь железной рукой...
Его настоящая фамилия - Бриллиант. Так и тянет обыграть. Бриллиант - камень твердый, и Сокольников, если что (в ту же Гражданскую войну) мог быть жестким, даже жестоким. Но жестоких тогда было много, а вот умных... Образованный, знавший шесть языков, Сокольников был именно умным. Борис Бажанов, бежавший на Запад секретарь Сталина, отмечает в записках: Сокольникову что ни поручали - справлялся. Есть люди с врожденным талантом организатора, менеджера. В любом деле они способны сходу схватить суть проблемы, быстро подобрать команду профи, выбрать нужное решение... Бледный, с тихим голосом, холодновато-надменный Сокольников был именно таким.
В 1921-м его направили в Наркомфин РСФСР (сначала замнаркома). Как раз провозгласили НЭП, и стояла задача оздоровить финансы.
Время квадриллионов
Чтобы оценить результат реформы, надо сравнить, что было до нее и что после. «До»... Денежная единица - «совзнак», скорее по привычке именуемый рублем. Зарплаты в миллионах, цены тоже - причем месячного заработка рабочего реально хватает дня на три. Жить так невозможно. Выходом стал «военный коммунизм» с его системой пайков и распределений. Но ясно уже, что это - безумие, плодящее вдобавок коррупцию, спекуляцию. Реально народ выживает за счет натурального обмена и вообще непонятно чего. Голод. Крестьянская война вроде бы задушена карательными операциями, но сытнее не стало, и волнения на заводах - обычное дело. Государственный бюджет исчисляется в квадриллионах, это даже у Ленина вызывает смех. И так далее...
«Мозговой центр» Сокольникова проводил совещания. Всем ясно - нужна реформа. Но какая? Дискуссия шла по трем принципиальным моментам. Первый - сроки (действовать быстро, не оглядываясь на ошибки, подстегнув финансовыми преобразованиями общий подъем народного хозяйства - или растянуть лет на шесть, сообразуясь с этим подъемом). Второй - нужна ли новая валюта или следует лишь сократить эмиссию нынешней. Третий - если валюта новая, какой ей быть: бумажные деньги? золотые монеты? и то и другое?
Шаги реформы
Время, однако, торопило, и Сокольников был вынужден начать действовать. 3 ноября 1921 г. - Указ Совнаркома объявлял, что в стране скоро появится новый рубль. Все имеющиеся в стране дензнаки изымаются из обращения и обмениваются на него по курсу 1:10 000. Цель этого шага - унификация денег и деноминация: был миллион - стало 100 рублей. Дальше (октябрь 1922-го) - новая деноминация: курс 1:100. Миллион - уже рубль.
Но жизнь есть жизнь: надо было платить зарплаты, кроме того, Поволжье умирало от голода... Замедлить печатный станок не получалось. При этом и о будущем следовало думать. И вот с лета 1922 г. в СССР появляется новая, параллельная валюта - червонец. В отличие от совзнаков он был реально обеспечен золотом (оно имелось - ведь большую часть царского золотого запаса у Колчака отбили, и вообще кое-что в заначке имелось).
Из введения червонца ничего хорошего поначалу не вышло. Он сперва был как доллар в России сегодня - не расчетное средство (в магазине на червонец ничего не купишь, нужны совзнаки). Возникали проблемы - как червонцы менять, черный курс... Историк М. Глезер приводит пример: в Новороссийске грузчики получили зарплату - на 10 человек 25 червонцев одной купюрой. Ходили, ходили - и в конце концов просто купили на все деньги поддачи. Но время шло: голод заканчивался, НЭП уже начинал раскручивать экономику. Кроме крупных купюр появились червонцы помельче, червонцы - золотые монеты... Новая валюта становилась авторитетным - и действующим! - денежным средством.
И вот в марте 1924 г. выпуск совзнаков был прекращен и начался их обмен на рубли нового образца (червонцы) из расчета 1: 50 тыс. совзнаков.
За границей первой среагировала Нью-Йоркская биржа. 7 марта 1924 г. за советский червонец тут давать 5 долларов 20 центов - больше, чем за любую европейскую валюту.
...Конечно, деньги - лишь один из показателей экономики. И вообще надо смотреть: что и в каких обстоятельствах лучше - «твердые» деньги или мягкие. Недавние соратники злились на Сокольникова, звали «наркомфиновским диктатором»: каждый сейчас отвечал за свой участок, каждому позарез нужны были дополнительные средства, а Сокольников, истинный министр финансов, отрезал: «Не дам!» Требовал зарабатывать самим, эмиссию именовал «опиумом для народного хозяйства». Но худо-бедно советский рубль оставался одной из сильнейших валют в мире до конца 1920-х, пока не начались экономические сталинские «большие рывки».
Удар парашей
Обстоятельства смерти Сокольникова уже в наши дни выяснил историк-«мемориалец» Никита Петров. «АН» он рассказал вот что.
На процессе «Параллельного антисоветского троцкистского центра» Сокольникову дали десять лет (Сталин как бы демонстрировал: не всех расстреливаем!). Но сокамерникам в Тобольской тюрьме Сокольников говорил, что дело дутое, рассказывал, как выбивались показания. Дошло до Сталина. В Тобольск выехали два сотрудника НКВД СССР - Кубаткин и Шарок. Они привезли с собой отобранного для «спецзадания» заключенного «Котова» (бывший чекист Лобов).
Из отчета «Котова»: в камере «вызывающий тон Сокольникова побудил во мне злобу. Я назвал его фашистским наймитом. Сокольников встал и с угрожающим видом начал приближаться. Я схватил парашу и ударом по голове отстранил его». Впрочем, Никита Петров допускает: это лишь оправдание на всякий случай. скорее, просто придушили.
Дочерям Сокольникова место его захоронения не раскрывают до сих пор. Вероятнее всего - тюремный двор.
Сталина сейчас именуют «эффективным менеджером». Хорошо быть таковым, когда прочих - подлинных! - эффективных менеджеров по твоему приказу забивают парашей по голове.
Справка «АН»
Сокольников Григорий Яковлевич, 1888-1939 (наст. Бриллиант Гирш Янкелевич). Участник революции 1905-1907 годов. Большевик. Бежал с сибирского «вечного поселения» за границу. Закончил Сорбонну. После Февральской революции - в России. Активный деятель Октября. В 1918 г. именно Сокольников подписал Брестский мир. В Гражданскую войну - член Реввоенсовета ряда армий, командующий Туркестанским фронтом. В 1922- 1926 гг. - нарком финансов (сначала РСФСР, потом СССР).
Сокольников был абсолютно предан большевистской идее, при этом постоянно демонстрировал прагматизм хозяйственника и человеческую независимость - что привело его сначала в ряды оппозиции (1927), потом «правого уклона» (1928). Однако он покаялся и в дальнейшем занимал видные (хотя уже и не столь влиятельные) посты. В 1937-м - один из подсудимых на «большом» московском процессе «Параллельного антисоветского троцкистского центра». Приговорен к 10 годам заключения. Убит в тюрьме.