Когда сборная СССР по футболу в 1960 году на парижском стадионе «Парк де Пренс» разгромив югославскую сборную, выиграла чемпионат Европы, стадион замер в непонятном молчании.
По спортивной традиции победившие спортсмены с победным Кубком в руках должны были совершить бегом обязательный «круг почёта», но … советская команда на него не вышла. И это не было политическим демаршем в стиле "а у вас негров линчуют!": у наших футболистов просто … не осталось физических сил, не только чтобы выйти из раздевалки, но и даже подняться там со спасительных скамеек …
Только попробуйте в этих заграницах промазать!
Таким «отеческим» напутствием Никита Хрущёв проводил в ЦК перед началом европейского турне руководителей советского Спорткомитета.
Спортивные бонзы, помнившие, как за проигрыш Олимпийских Игр в 1952 году одномоментно был целиком … расформирован знаменитый клуб ЦДСА (сегодня – ЦСКА), с какой скоростью полетели со своих постов руководители советского футбола, а знаменитые футболисты, бывшие кумирами миллионов, лишены спортивных регалий и просто вышвырнуты на улицу, к словам генсека отнеслись с повышенным тревожным вниманием.
Несмотря на то, что на дворе уже стояла слякотная «хрущёвская оттепель», чиновники понимали, что импульсивный Никита даже за серебряную медаль устроит им ту еще «кузькину мать!». Понимали это и сами футболисты. Потому на поле чемпионата выходили с такой же решимостью, как недавно, их отцы выходили на фронтовое поле боя.
Один за всех. И все – на одного!
Именно с этой фразой знаменитый советский вратарь Лев Яшин вставал в ворота. И был прав: в конечном итоге после всех финтов, пасов и обводок в центре поля какой-то футболист в конце-концов с мячом выходил «один на один» именно с вратарем. Этого момента и ждал, затаив дыхание, весь многотысячный стадион: удар! Бросок. Мяч в полете. Дуэль? Конечно …
В ¼ финала советской команде надлежало сыграть со сборной Испании, – страной, где в то время полновластно правил фашистский диктатор Франко. Это только в агитках принято утверждать, что «спорт и политика несовместимы». В жизни они еще как совместимы и частенько взаимозаменяемы: там, где не могут договориться дипломаты, превосходство своих стран деловито отстаивают как раз спортсмены. (Именно по этой причине сегодня западные страны «разрешают» российским спортсменам выступать на своих площадках лишь под невнятным «нейтральным» флагом: боятся, что российский триколор в честь победителей будет подниматься над пьедесталом чаще остальных? – «АН»).
Испанская команда была сильным соперником, но и советские футболисты для них представляли реальную угрозу. Спортивный принцип «пусть победит сильнейший» в тот раз позорно уступил место политическому противостоянию: советники Франко доложили ему, что существует реальный риск проиграть этот важный матч Советам. А это значит на весь капиталистический мир признать преимущество советского любительского спорта перед хвалеными западными профессионалами, с чем испанский диктатор согласиться конечно не мог.
Выход был найден, хоть и позорный для страны кичливых басков, но все-таки для них же оказавшийся условно «спасительным»: Франко … запретил испанской команде вообще ехать на ту игру! Не поехали. В результате вся испанская команда была дисквалифицирована, а победа автоматически досталась нашей сборной. Оказывается, в те годы в международных футбольных федерациях еще были люди, отличавшие спорт от политики. Куда они делись сегодня? – вопрос риторический и по сути – безадресный …
Говорят, когда о ситуации доложили Хрущёву, тот, абсолютно не разбирающийся в правилах, сильно радовался и даже на заседании Президиума ЦК КПСС отдельно отметил нашу внезапную победу репликой о том, что «… Франко забил гол в собственные ворота!», что в принципе было чистой правдой …
Последний бой, он трудный самый?
Финальный матч за золотую европейскую медаль в те дни стал в Париже главной кульминацией: ведь на поле снова выходили сборные команды СССР и Югославии.
И у простых любителей футбола, и у политиков обеих стран конечно был памятен финал Олимпиады 1952 года, где сборная СССР … проиграла именно команде Югославии, после чего по указанию Сталина советский футбол потрясли жестокие оргвыводы.
В тот раз градус противостояния тоже был максимально высок: помимо спортивного результата (конечно и обязательно – только первое место!) для Хрущёва, вступившего в жесткое политическое противостояние с югославским лидером Иосипом Броз Тито, была необходима и победа идеологическая! Все, игроки и чиновники, приехавшие в Париж, это понимали прекрасно, как понимали и то, что их ждет в Союзе, не привези они в Москву золотую медаль …
После свистка арбитра 10 июля 1960 года игра началась. Казалось, против нашей команды восстала даже природа: помимо общего явно антисоветского настроя болельщиков, прессы, радио, телевидения и т.д., само небо решило подыграть югославам: весь день шел сильный дождь!
Игроки обеих команд скользя и падая в жидкую грязь, тем не менее, упорно шли каждый к своей победе. Если югославских футболистов к золотой медали помимо спортивных амбиций толкали какие-то немыслимо высокие гонорары, обещанные лично Тито, то нашими двигала одна идеологическая мысль: «у советских – собственная гордость!» Да еще понимание того, что с ними может случиться по возвращении домой, проиграй они эту встречу.
Предыдущую игру в полуфинале с чехословацкой командой наша сборная выиграла чисто: 3:0! Победный гол в ворота чехов эффектно вколотил наш Виктор Понедельник, поэтому и в матче с югославами тренеры делали ставку тоже на него…
До окончания 1-го тайма оставалось лишь пять минут. Впереди – желанный передых в раздевалке, замечания и подсказки тренерского штаба, обмен репликами между защитой и нападением. Как всегда полезные и язвительные замечания от Льва Яшина. Счет не критичный: 0:0 и тут …
Югославский игрок Дражан Еркович, … нарушив боковую линию, с мячом бросился в атаку на наши ворота. Советский защитник Маслёнкин в недоумении обернулся к арбитру. Остановился. Поднял руку, чтобы тот зафиксировал нарушение, но … свистка не последовало! Не заметить инцидента судьи не могли, но в тот день, похоже, против советской команды играла не только погода, но и судейский корпус … Возможно, щедрые гонорары Иосип Броз Тито пообещал не только своим футболистам?
Пас, навес в нашу штрафную … Удар Милана Галича … Взять этот критический мяч Лев Яшин уже не смог. Со счётом 0:1 команды ушли на перерыв. Стадион, всегда бурно реагировавший на подобные судейские «ошибки», в этот раз «демократично» набрал в рот воды: кто скажет, что политика здесь не при чем, может сам в себя бросить камень.
Игры забываются – счёт остается …
Вот здесь самое время не согласится с народными поговорками. И та игра до сих пор не забыта, и счёт в памяти и любителей, и профессионалов остался навечно.
Второй тайм после удара нашего Славы Метревели сравнял счёт снова до тревожного 1:1. Но кто кого? Кто станет чемпионом Европы? Кого на родине от трапа самолета понесут на руках, а кого освистают? Ответ на эти вопросы могло дать лишь дополнительное время …
В раздевалке было тихо. Единственное, что приходило на ум нашим игрокам, так это сравнение ситуации с затишьем в природе перед бурей, что в общем-то было символично и очень походило на реальность.
Молчание напрягало и его внезапно нарушил врач советской сборной: «Я знаю, кто забьёт победный мяч!» Реплика оживила лишь мрачно молчавшего Льва Яшина: он вскочил со своей скамейки и буквально прорычал в ухо оробевшему медику: «Кто???» Тот, уже на выдохе, тихо произнес: «Витя Понедельник!» На этой мизансцене перерыв завершился. Все двинулись к выходу. Впереди была главная интрига дня: так чей же гимн прозвучит после окончания игры? Чей флаг взовьется над сытым парижским стадионом «Парк де Пренс»?
На 114-й минуте игры в югославскую штрафную мяч навесом отправил наш Михаил Месхи. В последнюю перед уходом в недосягаемое для удара пространство секунду его в прыжке головой достаёт … Виктор Понедельник. Удар! Сам Понедельник результата не увидел, он его …. услышал, уже упав в жидкую грязь парижского стадиона: «Го-о-ол!!!»
Отыграть этот мяч югославы так и не смогли: со счетом 2:1 советская команда стала чемпионом Европы по футболу!
Победа – миг. Чемпионство – образ жизни!
А вот здесь спорить с народными наблюдениями не будем. Единственное, что вошло в противостояние с ними, так это известное утверждение о том, что «понедельник – день тяжелый». Для Советского Союза именно Виктор Понедельник надолго стал символом успехов. И – патриотизма …
На родине наших футболистов до автобуса болельщики несли на руках. Овации. Цветы. Слезы. Музыка. Власти тоже «расщедрились»: выделили каждому игроку аж по … 200 долларов, правда не пояснили где и как их можно потратить без риска стать «валютчиками». И выдали талоны на право приобретения каждому личной легковушки в знаменитом магазине «Автомобили». Но – за свои деньги. Правда, без очереди. И за это – спасибо!
P.S. Сколько и чего именно от Тито получили на родине уже югославские футболисты, нам неизвестно. Чего-то, но конечно получили …