Про историю Джулиана Ассанжа особо напоминать не надо. Скандальный основатель «Викиликса» по-прежнему укрывается в эквадорском посольстве в Лондоне. Шаг за территорию – и будет немедленно арестован. Ситуация патовая, но в истории не новая. Например, советская гражданка Лидия Лесина пять лет просидела в номере московской гостиницы «Националь», став в 1947-м заложницей дипломатического скандала между СССР и Чили.
Когда тебе девятнадцать
Живёт человек тихо, ничего особо приметного не делает, всех грехов – чуток подумать о личном счастье. Но вот колыхнулось что-то в заоблачных высях – и, сам того не желая, оказывается он песчинкой в шестерёнках Большой Политики. И уже скачут тридцать тысяч курьеров, серьёзные люди склоняются с лупами над анкетами и сводками оперативных донесений – надо же разобраться, доложить по инстанции. А докладывать особо нечего.
Вот и Лида Лесина. В январе 1952-го сам советский министр госбезопасности С. Игнатьев писал о ней в Бюро Президиума Совета Министров СССР. Хотя короткой была биографическая справка. Родилась в 1927-м в г. Кондрово Калужской области. Отец – пенсионер, член партии, бывший механик бумажной фабрики. Работала техническим секретарём в Дзержинском райкоме комсомола (бдительно отмечалось, что «уволена как несправившаяся», – неправильно подшила бумаги?). Переехала в Москву, поступила прислугой во французское, а затем итальянское посольство. Учитывая, что набором даже уборщиц для зарубежных диппредставительств занималась контора со странным названием «Бюробин» (Бюро по обслуживанию иностранцев), которая, конечно же, контролировалась «кем надо», – можно предположить, что наверняка Лида проверялась, возможно, даже давала какие-то подписки. Но, если и было, – ни на что эти подписки не повлияли. Потому что, когда девушке 19 лет и она, судя по фотографиям, прелестна, то случается то, что и положено: и Лида влюбилась, и в Лиду влюбились. Влюбился Альваро Крус Лопес де Эредия – сын посла Республики Чили в СССР доктора Луиса Давида Крус Окампо. В декабре 1946-го Лидия и Альваро расписались в одном из московских ЗАГСов.
Отметим – в декабре 1946 года. Говорят, доктор Окампо уговаривал сына не спешить. Но то ли Альваро боялся, что большевики придумают способ отнять у него невесту, то ли очень уж молодые любили друг друга – в общем, оформили отношения официально.
И как в воду глядели. Через пару месяцев, 15 февраля 1947 г., вышел указ «О воспрещении браков между гражданами СССР и иностранцами». Получилось – успели раньше.
А тем временем в Чили
Но всё странным образом сцеплено в этом мире, и, как известно, взмах крыла бабочки на одном конце океана оборачивается ураганом на другом. Как пишет журналист-латиноамериканист Н. Никандров (его воспоминания дают возможность взглянуть на события с чилийской стороны), в том же декабре 1946-го посол Окампо отправил в Сантьяго очередной обзор событий в СССР. Закрытый, сугубо для внутреннего предназначения документ. Оценки были не очень лестными для нас, но, в конце концов, на то дипломаты и сидят в странах пребывания, чтобы наблюдать за происходящим здесь и информировать свои правительства. Однако произошло неожиданное: кто-то «слил» содержание доклада в местную прессу. Окампо в Москве оказался подставлен.
Дальше – больше. Президентом Чили в те годы был Гонсалес Видела. Когда-то он был левым, боролся за установление дипотношений с СССР. Но началась холодная война. Видела считал, что она вот-вот перерастёт в вооружённый советско-американский конфликт, в котором Штаты победят – просто забросают русских атомными бомбами. Ставить надо на сильнейшего – и чилийский лидер переориентировался на США.
Тут в стране вспыхнула масштабная забастовка горняков. Среди чилийских шахтёров было много выходцев из славянских стран. На стол Виделе полиция положила бумагу (скорее всего, фальшивку): забастовщиков подзуживают работники югославского и чешского посольств. Всё – с ведома посольства советского (мы с югославами ещё окончательно не разругались), которое одновременно в контакте с местными коммунистами. Решения последовали стремительно: компартию – запретить, дипотношения с Югославией, Чехословакией и СССР разорвать. Представителям этих стран предложили убираться. Было это в октябре 1947-го.
Но дипломатия – вещь симметричная. Вы высылаете наших? Что ж, тогда и мы – ваших! Только невестке доктора Окампо выезд запретили. Она – советская гражданка. А у нас запрет на браки с иностранцами. Что значит «поженились до его принятия»? Что значит «закон обратной силы не имеет»? Этот – особенно в подобных случаях – имеет!
Для доктора Окампо оставить Лидию здесь означало предать члена семьи. Он уезжать отказался. А раз не может выехать чилийский посол, Видела приказал не выпускать советских дипломатов.
Госрегуляция любви
Указ Президиума Верховного Совета СССР от 15.02.1947 «О воспрещении браков между гражданами СССР и иностранцами» (и последовавший закон, принятый 04.02.1948) пусть не самый кровавый – были и кровавей! – но, безусловно, один из самых горьких документов сталинской эпохи. Формально запрет объяснялся заботой о несчастных советских женщинах, которые попадают за рубеж и вынуждены там мучиться. Реально это был один из эпизодов тогдашней политики – наряду с борьбой с «низкопоклонством перед Западом», «безродными космополитами» и т.д. Запрет породил множество житейских драм, схожих с той, что показана в знаменитой пьесе Л. Зорина «Варшавская мелодия». Причём влюблённые герои пьесы просто вынуждены разлучиться. В жизни же известно немало случаев, когда люди и в лагерь попадали.
Историк Г. Костырченко пишет, что Сталин принял соответствующее решение на фоне резкого ухудшения советско-югославских отношений: ему доложили, что Жарко Броз, сын югославского лидера Иосипа Броз Тито, женился на молодой москвичке Тамаре Вегер (дальнейшее – в основном тексте).
Автор данного материала читал в РГАСПИ характерный документ: сообщение комиссии КПК при ЦК ВКП (б) после разбора персонального дела И. Вегера (отца Тамары). Формулировки типичны: «вёл себя недостойно», «способствовал браку дочери с сыном фашиста Тито», «поддерживал с ней связь»… И. Вегер был исключён из партии и снят с работы.
Заметим: Жарко Броз (тогда – студент нашей Академии внешних сношений) в войну воевал в Советской армии, потерял руку, позже был переправлен к отцу и дрался в рядах югославских партизан.
Осадное сидение
Так началась эта дурацкая ситуация. Чилийского посольства в Москве нет. Но посол, его семья, не пожелавшая бросать шефа секретарша (давний друг семьи) – здесь. Правда, это уже как бы не посол. Но всё же дипломат. А частное жилище дипломатов тоже обладает правом экстерриториальности. Только жилища у чилийцев нет, они снимают номера в гостинице «Националь». А гостиница – наша. Но не выкинешь. К Окампо демонстративно заходят дипломаты других стран, выражают сочувствие. В свою очередь в Сантьяго сидит безвыездно советский экс-посол Жуков…
В нашей справке сказано про аналогичный скандал того времени – с советской невесткой маршала Тито Тамарой Вегер. Тоже сидела в номере «Националя». Но всё же только (только?) четыре месяца. Потом разрешили выехать. А здесь…
Дни шли за днями, и никто не знал, как затянувшийся узел развязать. Наши требовали, чтобы Лида развелась, привозили для уговоров отца. Отказалась наотрез. Президент Видела намекал доктору Окампо, что всё зря, эту русскую не вытащить, киньте её. Окампо отказался. Давили психологически: например, однажды у доктора 72 раза за день в гостинице проверили документы.
В июле 1948 г., видимо, после каких-то неафишируемых переговоров, был найден обходной маневр. Президент Видела шифровкой вызывал Окампо в Сантьяго с тем, чтобы тут же назначить его представителем Чили в ООН. Экс-посол, таким образом, получал возможность требовать выезда невестки на более высоком уровне. Советские дипломаты, в свою очередь, отправились домой. Альваро с разрешения нашего МИДа остался в Москве – переводчиком аргентинского посольства.
Но полумера – лишь полумера. Доктор Окампо тут же подал жалобу в Юридический комитет ООН, который нас осудил. Отказаться от советского гражданства Лидии не разрешали. Альваро срывал злость на персонале «Националя». Ему вдвое подняли плату за проживание в номере – вообще платить отказался. Уведомления о задолженности швырял в корзину.
Министр госбезопасности С. Игнатьев в секретной записке в Совет Министров СССР (с неё мы начали рассказ) предлагал: нечего чикаться! Документируем факты нарушения Альваро Крусом паспортного режима и правил проживания в СССР и на этом основании высылаем из страны. А Лесину арестовать как «социально опасное лицо».
Но то ли предложения не одобрили, то ли документировали долго, то ли решили не идти на очевидный скандал (всё придётся делать на глазах у толпы живущих рядом иностранных дипломатов!) – в общем, затянули. А 5 марта 1953-го умер Сталин. Указ о запрете браков с иностранцами после его смерти отменили одним из первых.
Семейная пара Крус–Лесина вскоре выехала в Чили.
Печальная звезда
Но, видно, под печальной звездой был заключён этот брак. Н. Никандров пишет, что Альваро вскоре после прибытия тяжело заболел психически. И дальнейшая жизнь Лидии – многолетний, мучительный уход за больным человеком до самой его смерти.
Десять лет назад в программе «Документы прошлого» Радио «Свобода» зачитывали архивные материалы, связанные с этой давнишней историей. Услышав ту передачу, я тоже заинтересовался, начал подбирать информацию.
Жива ли ещё Лидия Лесина – не знаю. Она 1927 года рождения. 85 лет. Может, и жива. Говорят, небогато жила на окраине Сантьяго и категорически отказывалась встречаться с журналистами. Особенно с российскими – считая, что в стране, которая так с ней обошлась, никаких перемен быть не может.