Эта трагедия растянулась на долгие-долгие годы. Все погибшие по воле НКВД попали в «без вести пропавшие». В СССР драма была за семью печатями. Недолго вспоминали о ней и в новой России. И получается, что помнит лишь Япония. Она – в то время наш заклятый враг – сделала для несчастных все, что могла. И делает по сей день.
Лагерный слух
Страшная тайна «Индигирки», приписанной к Дальневосточному морскому пароходству, заключалась в том, что, совершая челночные рейсы между Владивостоком и бухтой Ногаево, пароход перевозил засекреченный груз под названием «спецконтингент» – партии заключенных для пополнения колымских лагерей Дальстроя НКВД СССР (и – при необходимости – обратную переброску зэков). В том злополучном рейсе вместе с невольниками на борту находились их надзиратели – солдаты конвойных войск, а также направлявшийся в отпуска «на материк» лагерный начсостав с семьями. Всех их, и кандальников, и тюремщиков, в одночасье поглотила морская пучина.
Много лет поиском сведений о таинственной морской катастрофе в проливе Лаперуза занимается Георгий Дмитриевич Кусургашев, сам оттрубивший на Колыме от звонка до звонка девять лет. Несмотря на свои годы (а ему уже за 80), Георгий Дмитриевич бодр, подтянут, руку пожимает до хруста, заядлый рыбак.
Уроженец Горной Шории, Кусургашев в 1938 году закончил Ленинградский пединститут имени Герцена (там учились юноши и девушки – представители малочисленных народов СССР). Возвратился в родные края. Но бдительные разоблачители «врагов народа» «распознали» в молодом учителе (кстати, по гроб жизни благодарном советской власти за возможность получить образование) «антисоветчика» и участника «повстанческой контрреволюционной организации», планирующей (в Горной Шории!) убийство товарища Сталина.
Так Кусургашев оказался на Колыме. Хлебнул сполна: в лютые морозы строил трассу, добывал золотишко, сооружал малые электростанции. По Божьей воле выжил. На свободе он долгие годы занимался поиском сведений о гибели невольничьего «Титаника».
– Первый слух об этой катастрофе, – говорит Георгий Дмитриевич, – прошел среди нас, заключенных, в начале 1940 года. Шепотом говорили, что пароход, следовавший во Владивосток с лагерниками-инвалидами, направленными на материк в спецлагеря, отпускниками из числа начальствующего и вольнонаемного состава, солдатами и офицерами конвойных войск, затонул в Охотском море, и что все – и пассажиры, и команда – погибли. Слух подтверждался тем, что несколько отпускников из руководства лагеря-прииска Штурмовой (там я отбывал срок), в том числе начальник нашего отдельного лагерного пункта Резников, с Большой земли не вернулись.
Роковой рейс
Выполнив очередной рейс с заключенными в бухту Ногаево, пароход «Индигирка» 8 декабря 1939 года вышел в обратный путь, взяв курс на Владивосток. Сведения о численности пассажиров рейса разноречивы.
В ночь с 11 на 12 декабря в акватории пролива Лаперуза разразился одиннадцатибалльный шторм. Экипаж во главе с капитаном Николаем Лапшиным из-за мощной пурги определял курс лишь по компасу. Из-за сильной качки и плохой видимости штурманы допустили роковую ошибку, приняв огонь маяка Соя-Мисаки, установленного на северной оконечности острова Хоккайдо, за проблески другого маяка, находящегося на скале Камень Опасности, и ошибочно определили свое местонахождение. Кроме того, капитан выполнил неоправданные маневры. В результате допущенных ошибок около половины второго ночи 12 декабря 1939 года корабль наскочил на подводную скалу Морской Лев, находившуюся в 1500 метрах от побережья острова Хоккайдо у поселка Сарафуцу. Под днищем парохода раздался страшный грохот, подобный взрыву глубинной бомбы. Судно получило пробоину по всей длине корпуса.
Пароход накренился. Мощной волной его перебросило через рифы и вынесло на мелководье в 800 метрах от берега в районе Хомаонисибису, где он и лег на правый борт.
Некоторые очевидцы утверждали, что судно подавало сигналы «SOS». Однако бывший радист парохода показал, что связь с берегом велась только шифровками.
Хлынувшая через пробоину вода обдала всех ледяным холодом. Обезумевшие от страха люди стучали в стальные люки, умоляя выпустить их. Бросившихся на помощь матросов остановил начальник конвоя. Капитан приказал спустить шлюпку с десятью моряками в бушующее море. С большим трудом пятеро из них достигли берега и рассказали о случившемся жителям поселка Сарафуцу.
Через четыре дня после катастрофы – 16 декабря – японским рыбакам удалось добраться до полузатонувшего корабля и вырезать в его борту отверстие. Их взорам предстала страшная картина – перед смертью люди так вцепились в бимсы и шпангоуты, что трупы нельзя было оторвать от них. А море продолжало выбрасывать на берег тела, смытые волнами с палубы.
Японская помощь
Первым в поселке Сарафуцу о гибели советского корабля узнал рыбак Гиньитиро. Почему он? В ту ночь светился огонек только в его доме.
Неожиданно в дверь постучали. Мокрые, дрожащие от холода, на пороге едва стояли пятеро иностранцев. Хозяин впустил их в дом, усадил у печки. Чтобы быстрее согрелись, дал выпить водки. Из малопонимаемых объяснений на незнакомом языке, сопровождавшихся жестами, Гиньитиро с трудом догадался, что в море произошла большая беда. Он поднял жившего по соседству брата. Тот сообщил об аварии руководству порта Вакканай.
Начальник полицейского участка порта инспектор Тоэсиси Исаму приказал судам спасательных отрядов «Сосуй-Мару» и «Карафуту-Мару» незамедлительно приступить к спасению людей. Начальник штаба по строительству оборонных сооружений в округе Соя майор инженерно-строительных войск Танабе Риити, узнав по телефону об аварии советского парохода, лично поднялся на борт зафрахтованного армией судна «Сосуй-Мару» и вывел его из порта к месту катастрофы. Но из-за сильного шторма корабль не смог обогнуть мыс Соя и был вынужден возвратиться.
Днем 12 декабря при первой возможности японские суда с большим трудом подошли к месту аварии и в течение шести часов сняли с борта 311 человек. Спасательные работы продолжались до 16 декабря, когда в корпусе «Индигирки» было прорезано отверстие и вызволено еще 28 человек. Жители поселка Сарафуцу добирались по ледяному морю к месту аварии на лодках и участвовали в спасении несчастных.
По данным японских газет того времени, всего было спасено 430 человек, в том числе 35 женщин и 22 ребенка. 741 пассажир навсегда остался в морской пучине. По советским источникам, погибло 728 и спасен 431 человек.
После трагедии
Все спасенные пассажиры были доставлены в город Отару, оттуда на специально прибывшем теплоходе «Ильич» их вывезли во Владивосток. По прибытии домой капитан Н. Лапшин, и его второй помощник были преданы суду. Капитана приговорили к расстрелу, второму помощнику дали десять лет. Понесли ответственность старпом, начальник конвоя, руководство пароходства…
Казалось, на этом можно закончить рассказ о той давней морской катастрофе. Но, к сожалению, в этой истории все точки над «і» еще не поставлены.
До сего времени не названы имена и фамилии жертв. Их родственники не оповещены о гибели близких людей (как будто все они без роду-племени). Не выражена государственная благодарность японским морякам и рыбакам из города Вакканай и поселка Сарафуцу. Хорошо, допустим, в то время Страна восходящего солнца находилась с нами в состоянии конфликта – но теперь?
Между тем японцы ежегодно устраивают поминальные обряды по нашим погибшим соотечественникам. Продолжают разыскивать спасенных, чтобы пригласить их в гости. К сожалению, их поиски долгое время оказывались безуспешными.
И только в 1995 году нашелся один чудом уцелевший в ту роковую ночь – В.М. Варакин, которому было тогда лишь три года.
Японцы в недоумении: почему наша страна многие годы замалчивала трагедию? Им и невдомек, кого они спасали и откуда шел пароход. В туристическом проспекте по поселку Сарафуцу значится: «...Шел советский пароход «Индигирка» с рыбаками и их семьями с Камчатки во Владивосток».
И последнее. Допустим, что в те времена к заключенным, особенно к «политическим» («враги народа»!), отношение было бесчеловечным. Но ведь на «Индигирке» находились корабельный экипаж, группа начальствующего состава Дальстроя с женами и детьми, наконец, подразделение военнослужащих конвойных войск, выполнявших приказ. В чем их вина? В том, что верно служили государству? Сколько их было, кто они? Чем и как помогла страна их семьям? Или тоже по сей день числятся без вести пропавшими?
P.S. Когда формировался списочный состав зэков на корабль для отправки во Владивосток, в нем стояла фамилия заключенного Королева, «тянувшего срок» на Колыме. Это тот самый Сергей Павлович Королев, без которого невозможно представить наши космические прорывы. По неизвестной причине будущий Генеральный конструктор был вычеркнут и на «Индигирку» не попал.
Аргумент истории
Японцы, не считаясь ни с чем, ценой огромного риска для жизни организовали не только сложнейшие спасательные работы, но и оказали медицинскую и материальную помощь спасенным, обеспечили их благополучное возвращение на родину. Они обустроили места захоронения, установили монумент как символ дружбы и взаимопомощи в беде.
В годы перестройки
Первые сведения о катастрофе появились в краевой печати Приморья в 1989 году - через 50 лет. Корреспондент ТАСС Д. Климов опубликовал на эту тему статью. Ему удалось ознакомиться с судебным делом №156 о гибели парохода «Индигирка», рассекреченного Владивостокским УКГБ, и мемуарами бывшего моряка Георгия Александровича Кима, переданными им Приморскому краеведческому музею.
Поначалу, несмотря на исключительную сенсационность статьи журналиста, никакой реакции официальных властей не последовало. Подумаешь, затонул пароход полвека назад! Подумаешь, погибли сотни людей! Правда, потом к трагедии «Индигирки» исследователи обращались все чаще...
Но то - у нас. А в Японии?
- В надежде, что подобные события не могли остаться незамеченными японскими средствами массовой информации, - говорит Георгий Кусургашев, - я обратился в посольство Японии в России. Оказалось, что в Стране восходящего солнца к пятидесятой годовщине трагедии издана специальная книга. Мемориальный комплекс - место захоронения погибших и монумент в память об этом событии - включены в туристические проспекты. Посольство любезно предоставило подробные сведения об аварии и проведенных 13-16 декабря 1939 года спасательных работах. На основании полученных материалов представилась возможность с достаточной достоверностью восстановить подробности драмы.