Украшения
На бок железного шкафа клеили картинки с намеками, веселые надписи, связанные с работой, и лозунги оперативных подразделений КГБ. В них отражался интеллектуальный уровень хозяев сейфов. По ним уборщицы и пожарники могли довольно точно определить как профиль работы, так и содержание сейфа. Это была редкая коллекция черного чекистского юмора из жизни советских органов безопасности.
В кабинетах на Лубянке, особенно после «хрущевской оттепели», многие обитатели увлекались искусством коллажа - наклеиванием на сейфы, а иногда и на стены кабинета различных фраз, составленных из кусков газетных заголовков. Получалось довольно остроумно и ядовито.
Нужно сказать, что чекистский юмор - вещь довольно мрачная, как, впрочем, и сама многим печально известная организация, в свое время имевшая названия ВЧК, НКВД и КГБ. В памяти сохранились немногие шедевры, но тем не менее кое-что можно припомнить.
На сейфе старого контрразведчика: «Запомни: шпиона поймать - не пирожное скушать, не рюмку шампанского выпить за раз».
Там же: «Все советские люди делятся на врагов, пособников врагов и ротозеев!»
На сейфе с делами на иностранных журналистов: «Колхозники с поля врани» (у оперативников тех лет это было условное наименование иностранных корреспондентов).
На сейфе сотрудника отдела «слухового контроля»: «Болтун - находка для отдела!»
На сейфе «писательского отдела» КГБ: «Не было бы коммунистов, не было бы и Солженицына!»
На сейфе с делами на инакомыслящих: «В оппозицию девушка провожала бойца».
Там же: «Души прекрасные порывы» и «Мечом бы этим ораторам да по оралу». Естественно, что рядом была известная эмблема с оружием рыцарей революции.
На сейфе оперработника «еврейского отдела» КГБ: «Мы, русские, очень талантливы. Особенно евреи!»
Надпись на дверях «прибалтийского отдела» КГБ: «Отдел балтологии».
На сейфе «жилотдела» ХОЗУ КГБ: «Обеспечим всех ветеранов войны жильем к 2045 году!»
Только сейчас начинаешь жалеть о том, что не удосужились профессионалы невидимого фронта, не потерявшие за время сражений чувства юмора, собрать полную коллекцию редких баек с Лубянки времен КГБ.
Подарки
Подарки были двух видов. 20 декабря происходила «раздача слонов». Так называлось ведомственное награждение по итогам года. Раздавались юбилейные медали, нагрудные знаки, грамоты, благодарности, ценные подарки, денежные премии в размере оклада. Последние ценились более всего.
Основной вид подарков представляли «сувениры» от тех, кто с благословения Лубянки работал переводчиками, шоферами, поварихами и гувернантками у иностранцев по линии УПДК. Традиционно они считали долгом вежливости отметить вышеназванные праздники наборами виски, сигарет, календарей и западных «канцтоваров», которые вручались «кураторам». Были опера, увозившие полный багажник подарков. Все зависело от количества находившихся на связи «помощников».
Когда я создал прецедент, запретив подопечным эту унизительную практику, все кончилось тем, что на моей автомашине, запаркованной на Лубянской площади, был перерезан тормозной шланг. Факт, как подобает, был незамедлительно зафиксирован работниками технической службы ГАИ. Зловещую символику угрозы разгневанных коллег я оценил по достоинству и в дальнейшем вовремя тормозил и не посягал на традиции, которые не мной были установлены.
Дамы сердца невидимого фронта
Часть подарочного фонда нарушители законов супружеской верности везли своим подругам, добавив шампанское, дорогие духи и прочие знаки сердечного внимания. При этом приходилось применять все чудеса конспирации. Супружеская верность в кадрах считалась критерием любви к Родине. Изменивший семье - потенциальный предатель. Закон суров, но это закон. Семьи были крепкими.
Капустник
Как и в других ведомствах, под Новый год устраивали капустники, в которых превалировал разговорный жанр. Были и доморощенные барды, которые увлекались балладами на темы секретных служб. Ниже приводится исполнявшаяся в 70-х гг. на новогодних капустниках Центрального аппарата контрразведки КГБ СССР тех лет «Песня о непутевой жене засекреченного физика».
В эпоху войн, в эпоху кризисов,
Когда действительность
сложна,
У засекреченного физика
Была красивая жена.
Знакомства делала случайные,
Любила кольца и меха,
И к ней подсел брюнет
отчаянный
В шашлычной на ВДНХ.
Сквозь брызги желтого
шампанского
И сквозь зернистую икру
Не разглядеть американского
Агента сети ЦРУ.
Забыв инструкции и правила
И не узнавши, кто есть он,
Она и адрес свой оставила,
И свой домашний телефон.
Вот спит она в его объятиях,
Забывши, что
не дремлет враг,
А он пришел к ней для
изъятия
Секретных формул и бумаг.
Он ищет план завода энского,
В постель заброшенный брюнет,
Ему не надо тела женского,
А нужен атомный секрет.
Но... специальные товарищи,
Что все узнали про него,
Его застали в сейфе шарящим,
Причем совсем без ничего.
Они сказали даме: «Ясно вам,
Кто этот голый господин?»
И тут увидела несчастная,
Что не брюнет он, а блондин.
В эпоху войн, в эпоху кризисов,
Когда действительность сложна,
У засекреченного физика
Жена быть б...ю не должна.
Новый год - домашний праздник
Затем я ехал домой, а по дороге заезжал в театр Ермоловой, где в свое время работал мой отец Валерий Петрович Лекарев. Театральный гример отца Юра Аганин гримировал меня так, будто мне далеко за 70 лет. Самое интересное, что собравшиеся гости не подавали виду, тактично относясь к моей внешности с сочувствием, видимо, полагая, что потрясения на секретной работе мгновенно состарили меня.
В результате эту шутку осудили как надругательство над чувствами друзей.
Каждый раз приходилось выдумывать новое. Однажды под Новый год Юра Аганин предложил мне женский вариант грима с париком и клеящимися ногтями и ресницами. Пришлось привлечь жену, которая одолжила свое выходное платье типа сари. Всем гостям представили незнакомку как бывшую «пассию» Станислава. Успех был самый неожиданный. Жены друзей ревновали сексуально агрессивную «новенькую» к своим мужьям. А один молодой контрразведчик принялся «ухлестывать» с серьезными намерениями. Нужно было видеть его лицо, когда, отбиваясь, соблазнительная незнакомка достала из бюстгальтера теннисный мячик и публично зашвырнула им в ухажера.
Веселились как могли. Чекист без юмора - все равно что... думайте сами.
Хочется надеяться, что с тех времен все изменилось.
К лучшему.
С Новым годом, кабаны!