> По всему миру навсегда исчезают поезда - Аргументы Недели

//Культура Книги 13+

По всему миру навсегда исчезают поезда

Легенды старых городов. Новелла о поездах

16 марта 2021, 15:58 [«Аргументы Недели», Варвара Михальчёва ]

Фото: Аргументы Недели, Олеся Аверьянова

По всему свету среди тысяч городских легенд есть жуткие, нелепые, и даже абсурдные. Самое странное, что все они похожи. Представьте: в разных частях света рассказывают почти одинаковые истории! Может, все эти совпадения не случайны? Мы собрали самые пугающие и одновременно правдивые легенды, которые хранят большие города.  С тайнами старых улиц придётся столкнуться журналисту и уличному художнику.

«Анонимный художник под псевдонимом Бэн Икси нарисовал граффити на стенах Тауэра», «Дом с граффити Бэна Икси вырос в цене на 100 тысяч фунтов стерлингов», «Букмекерские конторы предлагают делать ставки на имя самого востребованного уличного художника», «Знаменитый неизвестный уличный гений Бэн Икси: кто он?»

Начинающий журналист Адам покупает дневники, которые предположительно принадлежат Бэну Икси. Молодой человек намерен заработать на оглашении имени самого прославленного уличного художника. Чтобы найти хоть какие-то зацепки, Адам продает все свое имущество и отправляется по тем местам, которые описаны в дневниках Бэна Икси.

По всему миру навсегда исчезают поезда

«Бессмысленно и бесполезно, - размышлял утром за чашкой чая журналист, - думать, кто он – трата времени. Я третьи сутки ищу в Ливане чертовы рисунки. Эти вандалы. Боже, как можно восхищаться порчей зданий и так превозносить уличного художника? Он просто разрисовывает стены. Жаль, что в Ливане ничего не намалевал».

Расследование личности Бэна Икси было первой крупной работой молодого журналиста Адама. Он купил дневники Бэна Икси у знакомого мецената, который клялся в их подлинности. Адам был далек от искусства и прагматичен, вместе с рукописями он покупал надежду заработать несколько сотен тысяч фунтов на объявлении имени граффитиста. Прочитав дневник, журналист не нашел даже намека на имя или адрес автора. Зато стало понятно, что у Бэна Икси по всему миру множество неизвестных работ в самых странных местах. Художник увлекся легендами старых городов. Адам решил заработать, опубликовав неизвестные граффити, а заодно попробовать найти того, кто скрывается под псевдонимом Бэн Икси.

Журналисту тяжело давалось это расследование, отрывистые записи художника раздражали его. Он не понимал, что ищет и чего добивается анонимный автор. Где-то здесь в Бейруте есть призрачный трамвай. Ну, и кто его тут встречал? Вот официант говорит, что слышал стук колес где-то рядом с площадью Мучеников. Наверное, рассчитывает на хорошие чаевые… Положим, это действительно так, люди правда слышат трамвай, которого нет с 1960-х годов. Но Бэн не оставил ни одного рисунка – он не поверил в легенду?

Журналист в сотый раз смотрел на список из зачеркнутых названий в дневнике художника. Среди них был и Бейрут.

- Бейрут – шум трамвая

- Великобритания – «серый» поезд 1929

- Швеция – «серебряная стрела», метрополитен

- Иллинойс – поезд Линкольна

Последние два пункта не были вычеркнуты:

- Ломбардия «Саннети» 1911

- Колорадо – странное дело в Скалистых горах 1880

Адама порадовало, что большинство случаев художник зачеркнул. Он прочел о каждом из них и мысленно согласился с ним, что все это не более, чем ловушки для туристов. Здесь в Бейруте он не услышал никакого шума трамвая, зато мог издать целую книгу о фантазиях местных жителей. К зачеркнутым пунктам журналист решил больше не обращаться.

Вслед за уличным художником Адам отправился в солнечную Италию, где больше ста лет назад исчез туристический поезд.


1911 год. По итальянским провинциям пошли слухи о поезде «Санетти», который пропал без вести в небольшом тоннеле. Только два пассажира сумели спастись. Их охватила паника при виде неестественного тумана, окружавшего въезд в подземелье, и они выпрыгнули из вагонов. Ни поезд, ни остальные 104 пассажира так и не были найдены. Тоннель забросили навсегда.

В Ломбардии местные жители рассказали Адаму продолжение истории пропавшего поезда. В Мексике (на другом конце света!) были найдены записи психиатра Хосе Саксино. 104 пациента в один день поступили в его клинику с признаками группового помешательства. Все они говорили на итальянском и утверждали, что прибыли в Мехико на поезде из Рима. Только вот записки психиатра были датированы 1840-ми годами, а поезд пропал в 1911 году. «Может же и психиатр с ума сходить», - заключил Адам.

Ночью в гостиничном номере журналист думал, как иначе можно объяснить исчезновение поезда. Не может временная петля быть единственной возможной версией. Что если причина в самих железных дорогах? Поиск в сети привел к исследованиям русского математика Ивана Пацея: «Железнодорожная сеть не плоскостная, а сферическая; она повторяет кривизну земного шара. А там, где плоскость переходит в сферу, там трехмерное пространство переходит в двухмерное и наоборот». Если верить этой теории, то железная дорога, повторяя ленту Мёбиуса, становится границей-сопряжением нескольких пространств, некой «машиной времени».

Трехдневные поиски граффити в Ломбардии неподалеку от злосчастного тоннеля не дали никаких результатов. Адам покинул развалины, хранившие тайну пропавшего поезда.

1896 год. Журналист и писатель Чарльз Монтгомери Скиннер публикует самую известную легенду в Штатах о поезде-призраке, собрав старые газетные заметки и показания машиниста.

12 тысяч футов над уровнем неба. Сложная дорога над мрачными ущельями вилась вдоль скал. В начале 1880-х здесь по своему обычному маршруту поезд Нельсона Эдвардса мчался рано утром по рельсам. Воздух в то утро был намного холоднее обычного, а ветер сильнее. Когда поступило предупреждение о неисправном рельсе, то Нельсон решил не разворачивать поезд, а на низкой скорости миновать аварийный участок. Однако скоро он понял, что к его поезду совсем вплотную подошел другой. Среди пассажиров пошли слухи, что их преследует состав с сумасшедшим машинистом или же сам Нельсон спятил и разогнал поезд на верную смерть. Однако за мгновение до столкновения преследующий состав бесшумно рухнул в ущелье, сойдя с путей.

На стекле Нельсон увидел надпись: «Ты видел, как разбился мой поезд. Если ты ещё раз поедешь по этому маршруту, разобьёшься точно так же». По возвращении Нельсон рассказал все журналистам и уволился. Разбившийся поезд не был найден. Никто из машинистов на перевале Маршалла больше никогда не видел поезд-призрак.

Адам нашел в национальном парке Скалистые горы старый проржавевший вагон, на котором было то, что он столько искал.

«Черт его знает, - подумал журналист, - что только не придумают американцы, чтобы создать собственные легенды. А, может быть, Нельсон просто сумасшедший, который под влиянием собственной галлюцинации спас остальных от своего присутствия на железных дорогах».



Обсудить наши публикации можно на страничках «АН» в Facebook и ВКонтакте