В Министерстве культуры назвали российские фильмы, имевшие значительную государственную поддержку и провалившиеся в прокате. Встревожившись таким результатом, Министерство культуры собирается даже выделить средства для того, чтобы психологи изучили аудиторию и поняли, чего же ей, окаянной, надо. Министерство культуры, на мой взгляд, заходит не с того конца!
Сам по себе провал в прокате ещё не означает художественную слабость фильма. Великолепная «Орда» А. Прошкина тоже провалилась в прокате, однако достоинства картины настолько очевидны и её место в истории отечественного кино настолько несомненно, что на равнодушие массовой аудитории можно не обращать никакого внимания. «Орда» возьмёт своё не моментально, но со временем, как это происходит со всеми талантливыми фильмами. Другое дело – те картины, которые были названы министерством.
1. «Однажды» (сценарий Ю. Короткова, режиссёр Р. Давлетьяров). Действие картины происходит в 1972 году в маленьком городке. Фильм как бы элегически-поэтический, то есть бессюжетный: зрителю представлены три подростка, занятые в основном половыми страданиями. Они подглядывают на голых женщин в бане, тайком рассматривают эротические открытки, дерутся из-за девчонок целыми бандами. На этом фоне происходит влюблённость героя в девушку погибшего старшего брата.
«Амаркорда» (знаменитый автобиографический фильм Феллини) из «Однажды» не получилось, поскольку «Амаркорд» мог возникнуть только однажды и только у Феллини. Детство гениального Феллини интересно миллионам, а здесь мы даже не знаем, что это за перец с хриплым закадровым голосом решил повспоминать свою первую эротическую дрожь. Кроме того, возникшее у меня с первых кадров «дежа вю» постепенно превратилось в полную ясность: я это видела. Это называлось «Американка» и было снято в 1997 году Дмитрием Месхиевым на «Ленфильме»! То есть с интервалом в 17 лет был экранизирован, почти без изменений, один и тот же сценарий. Причём и «Американка» Месхиева прошла в своё время практически незамеченной, и «Однажды» провалилось в прокате. Для чего дважды экранизировать один и тот же среднего качества сценарий, мне понять не удалось. А вот о причинах провала могу сказать более уверенно: во-первых, чтобы заинтересовать современную аудиторию событиями 40-летней давности, нужны сильные средства, упругие ритмы, выдающиеся герои (хоккеист Харламов, например). В «Однажды» ничего такого нет.
Во-вторых, в кино мальчики приходят вместе с девочками, стало быть, создателям массовых картин надо учитывать и запросы девочек. А девочки категорически отвергают голую физиологию в отношениях полов (на экране, на экране), которой переполнен фильм Давлетьярова. Женщины (даже учительница!) представлены в картине как сладкие куски мяса, более ничего. Один из подростков громогласно объявляет: «свадьба – это официальный ввод дыры в эксплуатацию». Что тут говорят девочки? «Фу!» – говорят девочки и уверенно не рекомендуют подружкам смотреть данное кино. Так что у «Однажды» уже на уровне сценария не было ни художественного, ни коммерческого потенциала.
2. «Невидимки» (сценарий группы лиц с участием того же Ю. Короткова, режиссёр С. Комаров). Здесь цели художественности не ставилось изначально. Злоключения мелкого банковского клерка, провалившегося в подземную речку Неглинку и ставшего невидимым, планировались, видимо, как фантастическая комедия для масс. Полфильма нам объясняли, что к чему, затем клерк разоблачал махинации своего шефа, более никаких подвигов ему в голову не пришло. (Хоть бы в Кремль заглянул!) Жалкое подражание третьесортным голливудским комедиям, провальный кастинг, полное отсутствие удачных шуток – я удивляюсь, как эта убогая ахинея вообще что-то собрала в прокате. Я стала отмечать, когда движение губ у актёров (артикуляция) не совпадало с озвучанием, за полчаса насчитала 20 случаев и решила, что – баста, не напасёшься критического разума на всякую халтуру.
Оба «шедевра» возникли под эгидой Фонда кино. Который, как сейчас помню, создавался для того, чтобы на экран выходили исключительно прекрасные, нужные людям, высокохудожественные произведения. Любопытно, что это за эксперты такие одобрили сценарии «Невидимок» и «Однажды», как их зовут, где они проживают? Думаю, они проживают примерно там же, где окопалась тёплая компания весёлых ребят, которые не то чтобы очень уж хотят снимать фильмы. Просто им надо поддерживать устоявшийся образ жизни – ездить на внедорожниках, обедать в ресторанах, шептать крошкам «детка, я работаю в кино» (как ни странно, это до сих пор работает). Видимо, для этой тёплой компании весёлых (и уже сильно немолодых) ребят и трудится нынче Фонд кино.