На Первом канале продолжается показ сериала «Краткий курс счастливой жизни», снятый известным режиссёром по имени Валерия Гай Германика. Это одарённый человек. В 2008 г. её дебютная полнометражная картина «Все умрут, а я останусь» удостоилась специального упоминания жюри Каннского фестиваля. Куда же делся талант режиссёра?
Скучища неприличнейшая – невозможно смотреть. В сериале «Краткий курс счастливой жизни» 19 серий, но их могло быть и 190, или даже 1900. Дамская мелодраматическая жвачка. Света развелась, а бывший муж живёт с её сослуживицей, а у неё секс с начальником, а Маша не может забеременеть, а у Иры роман с соседом…
У этого сорта изделий нет никакой художественной цели. Персонажи, офисные куклы и их резиновые партнёры, говорят о тряпках, еде и сексе. Хоть бы для смеху обсудили какой-нибудь фильм или процитировали классиков! Но интеллект в сериалах теперь запрещён.
Я бы и по приговору суда не стала это смотреть. Но ведь «Краткий курс…» не обычная сериальная «прокладка», где глянцевые люди не отбрасывают тени и сидят на снежно-белых диванах, выясняя отношения. Это – Валерия Гай Германика, молодая бунтарка, оторва и хулиганка. Это дикий талант, взбудораживший в 2010 году всю страну сериалом «Школа». Она застала «жизнь врасплох», сняла её дрожащей камерой, в которую попадали тупые учителя и юные ублюдки. Дети новой России…
Фильмы Германики можно считать вульгарными, непристойными, противными – но они не были скучны, это уж точно! Концентрация жизни в них была запредельна. Девочка Катя («Все умрут, а я останусь») за несколько дней переживала огромную драму. Она хоронила любимого кота, клялась в верности подругам, они предавали её. Катя прорывалась на свой «первый бал» (школьную дискотеку), отдавалась парню в подвале. На глазах у школы соперница избивала Катю до полусмерти, она шла, истекая кровью, домой.
И орала родителям чудовищное: «Папа, иди ты на …! Мама, иди на …! Все умрут, а я останусь, завтра гулять пойду, с утра до ночи!!» Явление Германики свидетельствовало: из гущи-толщи жизни в мир искусства пришёл живой человек. Он знает правду. И это правда о жизни 9 «Б» класса обычной «голимой» школы.
Это правда о глупых, нищих девчонках, «овцах», перед которыми расстилается их кошмарное будущее. «Прекрасное далёко», где их будут использовать, бить, унижать. Где единственной их верной «подругой» будет баночка-бутылочка… И всё-таки они живут с яростной неодолимой силой, как сорняки на пустыре. Они грубы, туповаты, они коряво говорят – но у них тоже есть душа и чувства.
Правда о жизни 9 «Б» – это, конечно, немало. Для начала. Дальше всё-таки надо как-то развиваться. Этого и не произошло. Германику завалили призами, затопили похвалами, сделали героиней светской хроники. Старая история!
Мир всегда знает, как приручить дикие таланты. Когда «возмутитель спокойствия» начинает получать приличные деньги, состояние мира, как правило, перестаёт ему казаться таким уж несправедливым. Из этого правила есть исключения, но они редки. Германика исключением не стала.
Она искренне признаётся, что сняла сериал «Краткий курс счастливой жизни» из-за денег. Но, изготовляя ради денег это лживое бессмысленное кино, Германика из всех сил пытается выдать его тоже за «жизнь врасплох». Тот же самый приём – имитация любительской съёмки, имитация непрофессиональной игры актёров. За свою дёргающуюся камеру Германика держится, как за последний оплот оригинальности, за единственную примету собственного стиля. Но это уже ничего не даёт, а только раздражает.
Идея «Краткого курса…» понятна: вывернуть пошлость наизнанку. Есть формат сладкого дамского сериала о поисках сладкого дамского счастья. А мы возьмём и сделаем гадкий дамский сериал о поисках гадкого дамского счастья. Без идиотской романтики. Но ключевое слово тут – «дамский». Героини всё равно не люди, не граждане, не разумные существа с душой и сердцем. Это убогие создания, низшая раса. Это раскрашенные самки, с микроскопическим кругозором, с ублюдочным словарём, с мелочными интересами. Не имеющие никакого понятия о человеческом достоинстве! Как их ни показывай – сладко или гадко, – результат один: скука и отвращение.
Куда занимательнее смотреть неигровые фильмы из жизни животных, чем эту тягомотину. Даже крабы или черепахи привлекательней С. Ходченковой и А. Хазановой в «Кратком курсе…». Хотя это и неплохие актрисы.
После фильмов «Девочки», «День рождения инфанты», «Все умрут, а я останусь» у Германики были все возможности развивать свой творческий мир. А она взялась за абсолютно чуждый ей материал «по заказу». Вряд ли жизнь скучных тридцатилетних офисных стерв близка её душе, явно тяготеющей до сих пор к 9 «Б». (Там девки хотя бы не врали!) Валерии Гай Германике всего лишь 28 лет. Самое время плодоносить, потрясать основы, предъявлять миру счёт или создавать свои миры. Да мало ли чем может заняться одарённый человек.
А она уже использует «приёмчики», чтобы освоить бюджет. Наводит грим «правды» на фальшивку… И буквы, складывающиеся в слова-титры «фильм Валерии Гай Германики», становятся всё крупнее и крупнее, а радости от этого всё меньше и меньше.
Человек имеет полное право продавать свои профессиональные способности. Но продавать душу… это занятие молодой режиссёр мог бы отложить хотя бы до возраста доктора Фауста.
А может, и не было никакой Германики? Так, мелькнули молодой задор, юная наглость, а больше за душой ничего и не звенело? И не о чем и жалеть?
Посмотрите «Все умрут, а я останусь» и ответьте себе на этот вопрос сами.