Свой 60-й день рождения отметил известный телеведущий Владимир Молчанов. Его образ, созданный в программе «До и после полуночи», – исторический символ телевидения эпохи перестройки.
Достойно удивления то, что респектабельный советский джентльмен с красивой интеллигентной речью и неизменным налетом грусти в больших глазах воспринимался как вестник революции, но это было именно так. В его лице телевидение переставало «вещать» от имени и по поручению государства – «полуночный джентльмен» явился говорить не со всеми, а с каждым. Таких лиц на перестроечном телевидении было не так уж много, и все они попали в историю и врезались в память. Удачный телевизионный образ можно ведь отнести к числу художественных открытий.
Между тем это образ не искусственно сконструированный, но созданный из самой личности. Каждый, кто общался с Владимиром Молчановым, знает, что его повадка старомосковского интеллигента не выдумана, а совершенно натуральна. Его артистизм, вежливость, эрудиция, меланхолическая отрешенность от суеты при глубоком и пристальном внимании к людям, спокойная аналитичность – все эти черты присущи Молчанову и в жизни. Казалось бы, чего же проще – перенести себя, живого и естественного, на экран? А вот нет ничего сложнее на самом деле. Сплошь и рядом на экране фигурируют люди, надевшие маску, забившие все живое в душе фальшивым «имиджем». Умные и тонкие в жизни, они превращаются в глупых и развязных телемонстров, потому что, видите ли, публике так надо. Но вот появляется человек, убежденный, что так не надо, – и публика с ним соглашается. Наш «полуночный джентльмен» всегда исключительно верен себе, считая, что и до, и после полуночи следует вести себя прилично – раз вышел «на люди».
Встречая сегодня Владимира Молчанова на канале «Мир» или «Ностальгия», я всегда с удовольствием слушаю его мягкий московский выговор, смотрю на его выразительное лицо просвещенного русского европейца и думаю: черт побери, какая отличная штука – человеческое достоинство. Много и было, и есть желающих, по словам поэта, «задрав штаны, бежать за комсомолом», благо «комсомол» под тем или иным названием всегда есть. Всегда есть партия и правительство, всегда есть широкая столбовая дорога быстрого успеха. А вот для желающих сохранить свое лицо и не потерять достоинства – дорожка поуже. Можно сказать, вообще тропинка.
Не так-то легко отыскать ее и шагать по ней спокойно, гордо и просто. Владимиру Молчанову это удалось – а потому, нравится он вам или нет, он молодец.