Новый фильм Карена Шахназарова «Белый тигр» не похож ни на предыдущие работы режиссёра, ни на основной массив современных лент о Великой Отечественной войне. Эта странная, поэтическая и мистическая картина напоминает о силе духа, без которой невозможна война, тем более – победа на войне.
Человек сидит внутри танка и называется танкистом. Но и внутри человека сидит танк – это сила его воинственного духа. Танк вышел из ума человека как его порождение, как олицетворение войны, и именно такие «одухотворённые» танки становятся главными героями фильма Шахназарова.
В основе картины – мотивы повести петербургского писателя Ильи Бояшева «Танкист». Она напомнила режиссёру великую книгу Мелвилла «Моби Дик», где капитан Ахав преследует загадочного белого кита. В «Белом тигре» таким объектом страстного преследования становится немецкий танк-призрак. Он появляется из ниоткуда и исчезает в никуда, однако его убойная сила не призрачна. Угрожающее дуло танка бьёт без промаха – «белый тигр» не обременён «человеческим фактором».
Как и символическая «цитадель» в фильме Михалкова, «белый тигр» – жутко-сказочное неведомо что под музыку Вагнера.
…У сгоревшего в танке советского паренька чудом восстанавливается обожжённая плоть, и он превращается в сверхъестественного мутанта войны. Его единственная цель – «белый тигр». На узком лице с провалившимися щеками горят фанатическим огнём глаза рыцаря, у которого война выжгла всё обыкновенно-человеческое. Он получает новое имя – Иван Найдёнов, и миссию – уничтожить чудовищное порождение германского духа.
(В роли Найдёнова снялся актёр Студии театрального искусства Алексей Вертков, и это настоящая удача. Молодые артисты сейчас стремятся быть приятными, обаятельными, сладенькими – а в Верткове живут подлинный драматизм, «обожженность духа», горечь и трудность жизни.)
Найдёнов вступает в мистическую связь с танками и узнаёт от них тактику и расположение «белого тигра». На своём боевом друге с красной звездой он преследует германское чудище среди болот, перелесков и оставленных деревень. Вроде бы всё достоверно, да и танки настоящие, но постепенно понимаешь, что не о действительности войны речь, хотя и о ней тоже. Особая «плавность» и естественность киноречи Шахназарова обеспечивают фильму обаяние живого рассказа, однако его воздействие идёт словно «поверх» сюжета.
Из своего 2012 года смотришь «Белого тигра», остро ощущая несоизмеримость того состояния национального духа, которое было тогда и которое есть сейчас.
Мы привыкли думать, что на Великой Отечественной воевали обыкновенные люди – и с той и с другой стороны. Между тем эти обыкновенные люди явно находились в необыкновенном состоянии. Об этом есть разговор в картине: люди меняются на войне, притом возможны изменения, которые кажутся сверхъестественными. Происходит скоростная эволюция. На войне есть, конечно, быт, но война прежде всего – это огромное, необыкновенное напряжение всяческих сил, и главное – силы духа. И об этой силе и ведётся рассказ в «Белом тигре», где плоть войны управляема духом войны.
Здесь и Жуков – не лихой маршал, любимец женщин, но могучий древний воин, вариация Георгия-Победоносца. (В этой роли выступил главный режиссёр Самарского театра драмы Валерий Гришко. Он уже запомнился зрителям мощью облика и темперамента в образе патриарха Никона в картине «Раскол».) Здесь худенький солдатик без памяти, без документов, без человеческих желаний становится средоточием небывалого противостояния врагу. Здесь танки действительно кажутся живыми одушевлёнными существами, порождениями человека, воплощением его мысли о войне.
Под «человеком» разумеем мужчину, поскольку мужчины – хозяева войны. В изобильном женщинами киномире Шахназарова «Белый тигр» – первый случай такого строгого «мужского балета», но это в данном случае неизбежно. (Какие могут быть женщины в рассказе о силе духа?)
Фильм заканчивается сценой капитуляции – дрожит рука у Кейтеля под испепеляющим взглядом Жукова, по улице бредут пленные немцы, поверженная чудом бесчеловечная сила. А где наш танкист? Уничтожил ли он своего «тигра»? Нет, «тигр» затаился, и в глазах Найдёнова горит всё тот же маниакальный огонь. «Он будет ждать десять, пятьдесят, сто лет, и он опять выползет» – твердит сожжённый и воскресший рыцарь вечной войны.
И тут, подтверждая слова героя, появляется Адольф Гитлер, мирно беседующий с неведомым журналистом. «А что мы сделали? – спрашивает Гитлер. – Мы сделали то, о чём вы все мечтали, вся Европа. Вы ненавидели евреев, вы боялись этой угрюмой мрачной страны на Востоке… А мы сделали то, о чём вы думали».
Так что, судя по картине «Белый тигр», тайна войны – внутри человека, в его страстях и мыслях, порождающих орудия войны и героев войны. Чем же танк с красной звездой под водительством нашего Найдёнова лучше страшного «белого тигра» под водительством германского духа? Это вопрос, который решает мир. На войне таких вопросов нет. Там побеждать надо.