На «Зимнем» кинофестивале победил фильм «Операция «Холодно»

«Операция «Холодно» – так называется фильм, который получил все главные призы 3-го Открытого российского фестиваля авторского кино «Зимний», только что закончившегося в Москве. После закрытия «тёплого» сочинского кинофестиваля «Кинотавр», в программе которого всегда набирались если и не шедевры, то по крайней мере добротные фильмы, на Москву должен был бы пролиться дождь прекрасного авторского кино. Однако этого не случилось. Жюри пришлось на общем безрыбье назвать своего «рака».

«Операция «Холодно» получила призы за лучший фильм, лучшую режиссуру и лучшую мужскую роль. Победитель Данил Иванов представлял в Москве Петербург, а действие фильма по собственному сценарию перенёс в медвежий угол под названием Заборск. Первые же кадры шокируют зрителя. Полицейский патруль приезжает по вызову на озеро, где у проруби обнаружилось голое замёрзшее тело сидящего толстяка с вороной, примостившейся у него на голове.

О том, кто стал жертвой, мы узнаём почти сразу. Действие переносится на пару дней назад на корпоратив по случаю Нового года, где выступает шаржированный начальник департамента по охране исторического наследия. Чтобы окончательно лишить его наших симпатий, автор заставляет чиновника короткое приветствие читать по бумажке. Однако антипатию возбудить не удаётся. Особенно после его трогательного призыва к подчинённым 31 декабря собраться на замёрзшем озере с удочками для рыбной ловли. Уезжая, не допив бокал вина под строгим взглядом жены, он уже возле машины отказывает своему заму подписать бумагу о сносе памятника архитектуры для последующего строительства на этом месте торгового центра.

Между тем зам уже что-то пообещал бандитам-застройщикам и что-то от них, по всей видимости, получил. Застройщики ему угрожают и дают отсрочку на пару дней последний раз. Что делать? Тут у костра появляется сказочный персонаж Александра Баширова, который давно уже играет сам себя и при появлении которого на экране в любом зале всякий раз раздаются аплодисменты. Баширов советует герою подкараулить «отмотавшего срок» бывшего заключённого возле колонии и поручить ему на время изолировать начальника в предварительно снятой избе.

Так и происходит: герой снимает избу с погребом, удивительно удачным образом расположенную напротив проруби, куда 31 декабря приедет шеф, чтобы половить рыбку в полном одиночестве (подчинённым, ясное дело, есть чем заняться в предновогодний день). Как придумал Баширов, герой-авантюрист договорится и с молодым бывшим зэком, которого подцепит у ворот колонии, о том, что он усыпит шефа-рыбака тряпкой, смоченной специальным раствором, и спрячет в погребе, а сам будет есть ложками оставленную ему красную икру. Жулик-зам тем временем 1 января проникнет в офис за печатью, преодолев сопротивление охранника, роль которого блестяще сыграет Юрий Ицков.

Вообще Баширов и Ицков в эпизодических ролях придают фильму сказочное измерение, тогда как остальные персонажи возвращают нас в игрушечный, но жестокий мир повседневности. И когда в новогоднюю ночь молодой бывший зэк сжалится над своей жертвой, приподнимет люк от погреба и протянет ей бутерброд с икрой, а «неблагодарная» жертва хряснет со всей силы ему крышкой по пальцам, то сочувствие будет на её стороне. Не удастся режиссёру жанр чёрного юмора подкрепить искусственной картонностью персонажа.

А как он превратится в то, что мы видим в первых кадрах фильма, и что по этому поводу будут делать герои-полицейские, – смотрите в кино. Под Новый год этот фильм может заинтересовать прокатчиков, тем более с главным призом фестиваля «Зимний» за пазухой.

Среди открытий фестиваля особый интерес вызвал конкурсный фильм «Гирокастра» маститого сценариста и дебютанта в качестве режиссёра полного метра Юрия Арабова, которого уже почти год как нет с нами. По силе замысла, глубине содержания и степени художественности воплощения этот фильм был на порядок значительнее всех остальных фильмов конкурсной программы. Поэтому жюри во главе с председателем – продюсером Сергеем Титинковым совершенно справедливо настояло, чтобы фильм был изъят из конкурса и награждён специальным призом жюри.

Фильм посвящён теме, неожиданной для нашего кинематографа. Он рассказывает историю русской красавицы, выпускницы филфака, вышедшей в 1960-е гг. за албанского выпускника исторического факультета и уехавшей в его родной город Гирокастра. В центре фильма её отношения даже не с мужем, а с албанской городской сумасшедшей, постепенно превращающейся из жертвы в палача-надзирателя. В фильме много этнографии и экзотики, каждый кадр интересно разглядывать, и Арабов не мельтешит с монтажом, предоставляя нам эту возможность. Действие происходит на фоне правления диктатора Энвера Ходжи, беспощадного к любым проявлениям религиозности. И в фильме есть эпизод, как власть расправляется с бывшим священником, а нынче киномехаником за то, что он совершил обряд отпевания на захоронении костей родственника мужа героини.

Супружеские отношения с мужем показаны довольно откровенно, но холодок возникает, да и детей нет. Албанская дикарка становится подругой героини (Полина Лиске), водит её к дзоту в горах, где таится предсказатель, к озёрам, где есть священная грязь, помогающая забеременеть, но беременеет сама. Между тем отношения с СССР меняются, портреты Хрущёва летят в костёр. А безмятежная героиня, сопровождая мужа на выставку в Тирану, на которую приходит сам Энвер Ходжа, дерзит диктатору, удивляясь, как ему могут нравиться бездарные произведения албанских художников.

Тут и начинается новая жизнь. Мужа арестуют и расстреляют, из школы, где она преподавала русскую литературу, её выставят, заменив китайцем, местные будут от неё отворачиваться, не подавая руки, а когда она загремит в тюрьму, её албанская подруга окажется её надзирательницей. Арабов сгущает мрачные краски, чувство безнадёжности сперва тлеет, потом зашкаливает. И не перестаёшь задавать себе вопрос: какого дьявола героине было подставлять себя и мужа?

В фильме, режиссёрскую версию которого показали на фестивале, много символики, но много и эмоциональных повторов, не развивающих действие, а тормозящих его. Это бывает у режиссёров, которым дорог каждый снятый кадр. Но материал теперь в руках продюсера Эллы Архангельской. Надеюсь, что прокатная версия, если она вообще будет, сделает фильм более компактным, а значит, энергичным. Если это случится, то посмотреть эту картину, названную именем города, где родился диктатор, будет как отправиться в путешествие на другую планету: иное время, иные нравы, языческие культы, средневековая жестокость и в центре судьба красивой русской умницы, пытавшейся преподавать Пушкина в мирке, где понимают и принимают не без удовольствия только язык «лечь/встать, лечь/встать».

А сейчас я прощаюсь с читателями моей любимой газеты «Аргументы недели», до свидания, пока-пока!