– Я ПРИШЕЛ, чтобы подстраховаться от последствий Нового года.
– Помню, вы проходили у меня курс психотерапии. Боитесь сорваться и начать пить?
– Нет-нет. Я не алкоголик. Просто заметил – в течение последних трех лет у меня сразу после Нового года начинается депрессия. Хочу, чтобы сейчас она меня миновала.
– Вы из тех, кто перед Новым годом часто повторяет про себя: «Скорее бы он пришел! Тогда все будет по-другому: горести останутся в старом году, а новый принесет избавление и счастье...» Но праздники проходят быстро. А потом... Не так ли?
– Да, это про меня. Но… он приходит – и вот уже морозный ветер развевает обрывки серпантина. Потрепанная мишура под ногами наводит грусть. А осыпавшиеся елки на мусорных кучах шепчут о напрасных надеждах. И наступает разочарование. Помогите мне!
– Тайна, чудо, самозаблуждение, иллюзия – связанные понятия. Все это свойственно людям. Мы ходим на представления фокусников, заранее зная: они будут морочить нам голову! Но – живем и любим только потому, что умеем строить иллюзии. Люди творческие в большинстве своем Новый год не ощущают, поскольку для них каждый день, каждый миг – новые. Они ценят любую секунду, какой бы та ни была. И не воспринимают Новый год как нечто необыкновенное.
– Вы намекаете, что я живу «в темноте»: вяло, монотонно и серо? Вся моя энергия направлена не на творчество, а на ожидание Нового года: хоть что-то, но должно произойти, измениться!
– Да! Гигантская разрядка наступает у вас именно в кульминацию праздника: мол, как встречу год, так его и проведу.
(Действительно, перед Новым годом в психологических центрах резко сокращается количество пациентов с душевными проблемами. Поскольку в этот период люди «организуют» себе смысл жизни, надеясь на чудо. – Прим. Рамиля Гарифуллина.)
– Вероятно, за несколько дней до праздника вы видите конкретную цель – Новый год. И у вас появляется «иллюзия смысла». Она вас мобилизует. И потому в этот период вы живете, а не депрессируете.
(Дальнейший психоанализ показал: мужчина испытывает двойственное чувство к феномену Нового года. С одной стороны – ждет его. А с другой – не переносит этот праздник. И вообще в последнее время праздность для него – испытание и страшная мука. Он старается от этого уйти, убежать. Уехать подальше, изолироваться на определенное время, «лечь на дно» – чтобы по окончании всего снова вернуться. Происходит это потому, что однажды мой пациент «обжегся» на ожидании чуда. Вместо радости наступило разочарование.)
– И что же мне делать? Получается – я в психологической ловушке.
– Новый год – это тайна и чудо. Благодаря ему многие находят для себя тот или иной смысл. Но мы должны делать это не только в Новый год. Лишь тогда не наступит постновогоднее разочарование. В то же время, не стоит разоблачать старые иллюзии, не построив новых. Иначе можно потерять единственный смысл жизни.
– Да... У меня уже давно в жизни нет никаких открытий. Все однотонно. Что же делать-то?
– Опасно воспринимать Новый год как некую огромную гору (то есть всплеск эмоций). Пусть лучше он будет небольшим удобным бугорочком. Ведь с высокой горы слишком больно падать. Неслучайно в январе кабинеты психологов всегда переполнены разочарованными и подавленными людьми.
(Пауза. Мужчина оживился.)
– Бугорочек… (Улыбается.) Постараюсь.
– Помните: неврозы могут возникнуть от вашего потребительского отношения к окружающим и к Новому году. Не ищите под елочкой подарка себе! Лучше воспользуйтесь праздничным поводом, чтобы сделать приятное другим. Кого-то забыли? Вспомните и навестите. Кому-то давно не оказывали внимания? Сделайте ему подарок. Если раньше перед Новым годом в почтовых отделениях был аврал от обилия поздравлений, то сейчас – пусто. Отчего? Оттого, что мы стали потребителями.
– А вы знаете, что я сейчас понял? Я ведь Новый год встречаю как новый – хотя сам остаюсь старым. В смысле – не новым.
– Заблуждение. Если внимательнее присмотритесь к себе, то увидите, что все-таки изменяетесь. Даже – рождаетесь заново! Новый год неотделим от понятия «новое». Кстати, «новое» и любовь – едины. Допустим, если мы теряем способность открывать в любимом человеке что-то новое – он перестает для нас существовать. И любовь исчезает. Почему так притягателен для нас этот праздник? Потому что он несет в себе тайну «нового». Но пусть носителем этого «нового» будет каждое мгновение. А не только волшебная новогодняя ночь. Мы всегда новые! Мы – развиваемся!
– Мы – стареем! Меня это угнетает. И потому в Новый год я расстраиваюсь. Опять он, гад, отщипнет у меня время. Иногда кажется, будто оно предательски ползет. Но порой – пролетает неуловимым мигом.
(По тому, как собеседник воспринимает ход времени, я попытался судить о его психическом состоянии. Бывают случаи, когда люди, страшась смерти, в отчаянии спрашивают: «Как остановить время?» Некоторые «самоеды» даже подсчитывают на калькуляторах – сколько им осталось жить: в часах, минутах.)
– С психологической точки зрения ход времени замедляется, если человек погружен в поток восприятия информации. Вот почему детство тянется так долго! Когда ребенок играет – время для него останавливается. По мере взросления у человека развивается эгоцентрическое мышление. Он начинает лениться впитывать знания. Поэтому с годами мы ощущаем ускорение хода времени.
– Да, вы правы. Если я буду зациклен только на какой-либо одной мысли, то… То, состарившись, однажды разведу руками и скажу себе: «Как быстро пролетели отведенные мне годы! Я не успел сделать ничего путного, узнать о чем-то важном...» Но что же делать?
– Умение творить, превращать «ничто» в «нечто», фантазировать, как ребенок – это позитивные взрослые игры. Их не стоит путать с обманом и манипуляциями. Вы наверняка можете вспомнить, что иногда вечером признавались себе: «Надо же, каким длинным был день!» И начинали перечислять множество дел, которые выполнили; кучу событий, в которых участвовали...
– Вы больше говорили о способе замедления хода времени. Но иногда оно тянется невыносимо медленно! К примеру, однажды под Новый год я угодил в кутузку. Там каждая секунда была для меня мучением! Или когда у меня случилось горе...
(Некоторые находятся в плену у будущих секунд. Они не живут настоящим, а занимаются тем, что строят планы. Или испытывают страх по поводу возможных неприятностей. Такие люди только транжирят свое время. Обычно они характеризуются крайней степенью эгоизма.)
– Как остановить время?
– Над этим мыслители бились столетиями! Буддисты, к примеру, могут достигать состояния нирваны – полной отрешенности от внешнего мира. Они испытывают совершенную удовлетворенность и самодостаточность. У них отсутствуют всякие желания. То есть эти люди находятся как бы вне времени. Вообще-то удобная религия: жизнь повторяется, все возвращается на круги своя, а значит – и время тоже.
А теперь давайте немного порефлексируем. Попробуем понять, во сколько раз ход времени стал протекать для вас быстрее по сравнению с предыдущим десятилетием жизни? Окунемся в прошлые восприятия и представления о ходе времени. То есть именно порефлексируем.
(Анализ показал: пациент с 10 до 20 лет не чувствовал изменения хода времени. Но все-таки приблизительно оно ускорилось в 1,2 раза. В промежутке 20–30 лет коэффициент ускорения достиг 1,5. В 30–40 лет время стало протекать вдвое быстрее. В 40–50 лет ход жизни ускорился в 4-5 раз.)
– Получается, восприятие хода времени зависит от моего возраста.
– Человек старится тем быстрее, чем сильнее ощущает, что время от него ускользает. Наши лица – своего рода «физиогномические часы». Морщинки – словно стрелки, за которыми мы зорко следим, отсчитывая прожитые годы. Люди становятся рабами таких часов. Но если идти на поводу у коварного «циферблата», то можно здорово укоротить свою жизнь! А вот в противном случае «стрелки» способны изменить направление! И морщинки даже начнут разглаживаться.
– Да. Когда до праздника остаются считанные дни, мы вдруг вспоминаем о существовании времени. Оно замедляет ход. Причем чем ближе к Новому году, тем сильнее. А с приближением боя курантов секунды ощущаются почти физически – до стресса!
– Скажите мне, как вы воспринимаете время – и я смогу многое сказать о вашем душевном состоянии.
(Я провел с пациентом эксперимент. Попросил его дважды посмотреть на часы. Причем второй раз – ровно через три минуты. Хотелось узнать, насколько он ощущает ход времени. Мужчина посмотрел вдвое раньше – уже через полторы минуты. Налицо феномен убыстрения времени. То есть пациент находится в неустойчивом, невротичном состоянии.)
– А если бы было замедление? Если бы я взглянул на циферблат позже? Тогда можно было бы говорить о моем спокойном, ровном самочувствии?
– Вы бы «проспали». Значит, вам было хорошо и спокойно. А вообще, советую хотя бы один день в месяц жить без часов. Тогда вы сможете избежать цейтнота.
В конце сеанса пациент поблагодарил меня за консультацию. При этом он отметил, что время нашей беседы тянулось долго (а шла она между тем всего двадцать минут). И что ему удалось узнать для себя много полезного. Теперь он попробует замедлить ход времени, как в детстве, – познавая новое и занявшись творчеством.