В цифровую эпоху одиночество обрело новые формы. В Китае на это ответили с присущей местным разработчикам прямолинейностью, выпустив приложение с провокационным названием «Ты умер?» Его суть проста, но беспощадна: пользователь должен ежедневно нажимать кнопку, подтверждая, что с ним всё в порядке. Пропустил два дня — и система автоматически отправит SMS-тревогу заранее выбранным контактам.
Идея, балансирующая на грани чёрного юмора и социальной сатиры, неожиданно нашла отклик у миллионов. Для многих одиноких жителей мегаполисов, чьи социальные связи ограничены, это стало цифровым «страховым полисом» — последней нитью, связывающей их с миром.
Однако название приложения вызвало шквал критики. «Это жестоко и цинично!», «Переименуйте в "Ты жив?"», — пишут пользователи в соцсетях. Психологи отмечают, что прямое упоминание смерти может усиливать тревожность, а для пожилых родственников такое уведомление может стать шоком.
Но, возможно, в этой жёсткости и есть горькая правда. Приложение, как зеркало, отражает запрос на «заботу по расписанию» в обществе, где исчезают традиционные формы общности. Оно не создаёт живых связей, но формализует самую базовую: «Я здесь. Ты здесь. Мы всё ещё существуем».
Станет ли следующий шаг — подписка на виртуальные похороны или автоматический вызов скорой? Пока неизвестно. Но тренд налицо: когда социальные сети не спасают от одиночества, на помощь приходят цифровые «инспекторы жизнеобеспечения». Главный вопрос теперь не в названии, а в том, почему для стольких людей такая услуга стала необходимостью.