А где же клоуны?
Еще в прошлом веке клоуны были самыми популярными персонажами циркового представления. На манеже сияло целое созвездие великих паяцев.Люди шли «на Карандаша», «на Енгибарова», «на Никулина», зная, что праздник им гарантирован. Почему же сегодня нет таких ярких и запоминающихся артистов?
Считается, что наш современный цирк не богат на хороших клоунов. И реприз у них маловато.
Консультант по творческим вопросам Московского цирка на Цветном бульваре, жена Юрия Владимировича Никулина Татьяна Николаевна Никулина: «Если шесть-семь реприз наберется, это уже очень хорошо! Вот у Юры с Мишей Шуйдиным их было больше шестидесяти». А у Карандаша - все двести пятьдесят! Выучиться на клоуна невозможно. Им нужно родиться. В цирковых училищах по-прежнему существует эта дисциплина, там также учат основам разных цирковых жанров, актерскому мастерству. Есть очень способные студенты, но «звезды» почему-то не зажигаются. В большинстве своем нынешние коверные больше похожи на массовиков-затейников, которые «играют» с публикой, вытаскивая зрителей на манеж. На самом деле очень несложно вызвать смех за счет того, что выставляешь дураком зрителя. Намного сложнее добиться этого своими собственными фантазией и талантом. Наверное, что-то должно совпасть в самой жизни, чтобы появились такие же плеяды замечательных клоунов, которые были раньше».
«Для клоуна главное - доброта, душевность, - говорит в прошлом известный клоун, а ныне директор Екатеринбургского цирка, народный артист России Анатолий Марчевский. - Если человек злой, агрессивный, он не сможет спрятаться за маской, как артист театра. Такова уж специфика циркового манежа. Зрители, особенно дети, сразу почувствуют фальшь. Можно ли выучиться на клоуна? Научиться можно ремеслу, а клоун - в первую очередь душа и талант от Бога. Это либо есть, либо нет».
На вопрос «кого из современных клоунов вы знаете?» большинство, скорее всего, ответят - Вячеслава Полунина. Его «тихая», неагрессивная клоунада не похожа на шутки привычных паяцев и скоморохов. Но для его манеры выступлений больше подходят понятия «сценическое», «театрализованное». А театральные артисты, даже очень хорошие, как правило, «не проходят» на цирковом манеже. Вот и получается парадокс - настоящий клоун обязательно должен быть хорошим артистом, но не всякий хороший артист может стать настоящим клоуном.
Необходимая часть клоунской работы - реквизит. Начиная от париков, шляп, клоунских ботинок и заканчивая такими серьезными предметами, как, например, бревно или огромная бутыль Никулина и Шуйдина, которую изготавливали по их заказу на заводе. Иногда интересный предмет становится причиной рождения новой репризы.
Реквизит клоуны всегда ищут сами. При этом не существует специальных «цирковых» магазинов и ателье. Разве что костюмы можно заказать в театральных мастерских. Раньше клоуны возили за собой целые контейнеры с реквизитом и костюмами. Сегодня у большинства из них весь багаж умещается в одном чемодане. Актуальна мобильность. Многие артисты сами ищут контракты, и для них важно иметь возможность быстро собраться и переехать на новое место.
«Безреквизитность - это одна из причин того, что стало мало интересных реприз, - считает режиссер цирка Никулина, заслуженный деятель искусств Наталья Маковская. - Клоунский репертуар от этого стал беднее. Но если говорить о профессии в целом, то сегодня нужен новый подход к клоунаде. Хотя бы потому, что меняется динамика самого представления. Ведь клоун-философ, каким был, например, Енгибаров, уже не пройдет - нет времени на такие долгие интермедии. А коверный становится не нужен, потому что смена номера происходит очень быстро. Сейчас клоуну очень важно найти свое место в представлении. Надо создавать небольшие, динамичные репризы, которые будут идти, перемежая другие номера, не снижая темпа спектакля. И обязательно надо уходить от плагиата (большинство клоунов до сих пор работают на штампах), искать новую тематику, свежий взгляд». Раньше существовала отдельная профессия - автор клоунад. Одним из известных мастеров в этом жанре был отец Юрия Никулина Владимир Андреевич. Сегодня таких нет. Репризы в основном придумывают сами артисты.
«Самое трудное - придумать хорошую клоунаду, - говорит молодой, талантливый артист Константин Устьянцев. - Как ни странно, почему-то не хватает идей. А если и придумаешь что-то интересное, только и смотри, чтобы не украли». Воруют нередко. Хотя клоунскую репризу, как и литературное произведение, можно запатентовать, чтобы на полных юридических основаниях отстаивать свое авторство и наказать вора на приличную сумму денег. Почему цирковые артисты этого не делают? Да просто как-то не принято.
У Никулина была такая маленькая, как говорят в цирке, «корючка». Он выходил на манеж с забинтованной рукой и на вопрос инспектора-манежа «что случилось?», отвечал: «В очереди за тарелками стоял». Зал взрывался от смеха, потому что в то время в очередях за посудой дело нередко доходило до драк. Сейчас такая шутка не вызовет никакой реакции. Но, наверное, можно было бы найти что-то другое, благо смешного в жизни не меньше, чем раньше.
«Раньше была такая поговорка: «Утром в газете, вечером в куплете», то есть любая новость сразу обыгрывалась клоунами. Современные клоуны не используют сатиру, - говорит в прошлом клоун, народный артист России Геннадий Ротман, - все в основном сосредоточены на интермедиях, пантомиме. На мой взгляд, хороших клоунов нет еще и потому, что нет хорошей школы. Раньше были прекрасные педагоги, которые передавали свое мастерство, тот же Никулин и Шуйдин прошли потрясающую школу у Карандаша. А потом наступил момент, когда все лучшие уехали за границу (кстати, сам Геннадий Ротман живет в Америке. - «АН»). В Цирке дю Солей, где всегда аншлаги, работает 80 процентов наших мастеров, они и воспитывают там своих учеников. А без школы ни одна профессия не может развиваться».
С каждым годом все меньше становится желающих поступать на отделение клоунады. «На мой взгляд, это связано с тем, что упал престиж профессии, - говорит директор Государственного училища циркового и эстрадного искусства им. М.Н. Румянцева Валентина Савина. - Стало выгоднее идти в охранники, чем в клоуны. Иногда, примерно раз в четыре года, выпускается одна интересная клоунская пара. Но эти талантливые артисты, как правило, сразу находят контракты за рубежом, там и остаются. Или уходят в шоу-бизнес, трансформируясь под эстрадную эстетику». Конечно, денег там платят намного больше. Поработав пару лет за границей, можно купить себе хорошую квартиру в Москве и дом в Подмосковье. За тот же срок работы в России - в лучшем случае приличный автомобиль.
Они такие разные...
Раньше были очень популярны клоуны-буфф с набором падений, ударов, обливаний водой. Традиционно их было двое - Белый и Рыжий. Есть клоуны-трюкачи. Они могут сделать акробатические трюки, пройтись по проволоке, жонглировать или балансировать на катушках. Но самый трудный жанр - клоуны-коверные. Они заполняют паузу между номерами, когда меняют реквизит, и готовы моментально сымпровизировать, чтобы сгладить неудачу предыдущего номера.
Интересный случай произошел с коверными Никулиным и Шуйдиным во время гастролей в городе Калинине. Выступал жонглер с горящими факелами. Случайно один из них отлетел, и тут же загорелись занавеска и деревянная стена цирка. Никулин сорвал огнетушитель и с криком «это ты поджег цирк!» погнался за Шуйдиным. Он поливал пламя из огнетушителя и обливал Шуйдина, который, прыгая рядом, исполнял какой-то дикий танец. В результате пожар затушили, а зрители громко смеялись, будучи в полной уверенности, что все так и задумано.
Ипохондрики и приколисты
Клоун по имени Боб О'Коннор заставлял публику покатываться от хохота. Но сам страдал ипохондрией. Однажды Боб пришел на прием к невропатологу. Тот прописал обтирание холодной водой, дал ряд советов, а в заключение сказал: «Пойдите в цирк. Там выступает Боб О'Коннор, и вы непременно развеселитесь!» «Боб О'Коннор - это я», - уныло ответил артист.
Как ни странно, в жизни клоуны зачастую бывают довольно скучными и нудными людьми. Например, знаменитый Карандаш был очень педантичным и непростым по характеру. Он считал, что в его профессии очень важен математический расчет, и со скрупулезностью, доводящей его партнеров до изнеможения, выверял каждую мелочь на манеже. При этом он был вспыльчивым, требовательным и жестким. Правда, это не мешало и ему время от времени устраивать розыгрыши за кулисами. Например, у Карандаша была одна реприза с хлопушками. Иногда, в момент особо хорошего настроения, Карандаш просовывал голову в гримерную своих ассистентов (в то время это были как раз Никулин и Шуйдин) и говорил: «Никулин, вы не находите, что за кулисами стало очень тихо? Хорошо бы хлопушечку...» «Понятно, Михаил Николаевич», - отвечал Юрий Никулин. Сняв с гвоздя хлопушку и убедившись, что никто его не видит, он взрывал ее, при этом толкал стремянку, а Шуйдин бросал на пол жестяное корыто. Оглушительный взрыв, шум от падающей стремянки и корыта вызывали за кулисами страшный переполох. Сбегались все, кто только мог. И в самый кульминационный момент Карандаш быстро выходил из своей комнаты и строго спрашивал:
«В чем дело? Что произошло?» «Да вот, - виновато говорил Никулин, - привязывал хлопушку, упал, а она взорвалась». «Осторожнее надо. Сколько вас учить можно!» - кричал Карандаш и, пряча улыбку, быстро уходил к себе.
Часто довольно зло шутили и над самими клоунами. По ходу репризы знаменитый Константин Берман съедал пирожное (он сам выбирал его в цирковом буфете). На одном спектакле униформисты начинили приготовленное пирожное горчицей. Берман ел пирожное, делая вид, что причмокивает от удовольствия, а из его глаз текли слезы. За кулисами он дал волю своему гневу.
- Какая повидла дешевая это сделала?! - кричал он.
Насколько это выгодно
Сегодня, помимо цирка, существует много мест, где артисту-клоуну можно заработать. Детские праздники, в том числе элитные, презентации, клубы, всевозможные вечеринки. Впрочем, часто там работают далеко не профессионалы. Каждый, кто хочет и чувствует в себе силы, может попробовать себя в роли клоуна. Как правило, престижа клоунской профессии это не прибавляет, зато многим дает заработок. Как работа Дедом Морозом.
Владимир Дерябкин - клоун-дрессировщик. У него две репризы с медведем. Кроме этого он прекрасно владеет музыкальной эксцентрикой, может сыграть «убойное» соло на ударных. «Я не могу жаловаться, - говорит он. - Как клоун я востребован и в цирке, и вне его. Честно сказать, пользуюсь отсутствием хороших клоунов, чтобы зарабатывать деньги. А клоунов сейчас мало еще и потому, что цирк «убивают» уже много лет. Хорошие, талантливые ребята сидят без дела, им просто не дают хода».
Материальное благополучие клоунов напрямую зависит от их востребованности. Причем работа в цирках составляет лишь 50 процентов их занятости, а иногда и того меньше. Есть клоуны, которые даже и не стремятся на манеж, а довольствуются теми многочисленными возможностями, которые предоставляет современная развлекательная индустрия. Здесь клоуну легче найти себе работу, чем, например, акробату, воздушному гимнасту или даже жонглеру, которому необходимо помещение с высотой не менее 5 метров. Клоуну же достаточно небольшого пространства - была бы публика. Кроме того, клоун может работать как ведущий праздничной программы. А эта работа требуется практически на всех вечеринках, не говоря уже о детских праздниках. Как и у любого артиста, у клоунов есть свои ставки. Некоторые отрабатывают выступление за 10-15 долларов, другие за 300-400, а некоторые (их единицы, к ним же относится и Вячеслав Полунин) - не меньше чем за 1000 долларов. А если это гала-выступление, то есть эксклюзивное, то гонорар доходит и до 5000. Конечно, клоун - это не поп-певец, но при наличии способностей и хорошего продюсера жить может вполне безбедно.
Сегодня достаточно много клоунов, которые не принадлежат ни какому-то независимому цирку, ни компании «Росгосцирк». Они обзаводятся собственной машиной-фурой, которая при необходимости служит им домом, и на ней передвигаются с места на место, перевозя весь реквизит, а иногда и животных. Именно к таким артистам относится Владимир Дерябкин, клоун-дрессировщик со своим медведем.
- Я абсолютно доволен своим независимым положением. Работаю ли по приглашению Росгосцирка или Цирка Никулина - у меня одинаково хорошие условия. Очень люблю работать в шапито. Хотя обычно зарплата в них меньше, чем в стационарных и особенно столичных цирках, но зато - свежий воздух и полная независимость. Свой дом на колесах всегда рядом, все необходимое для работы и жизни я приобретаю сам, на те деньги, которые входят в мой гонорар, и никто не может мне приказать, куда двигаться дальше. Я всегда сам выбираю те условия, которые мне более комфортны. Пока что я, слава богу, востребован.
Как рождаются репризы
Как придумываются репризы? По-разному. Иногда отправной точкой служит придуманный трюк, иногда - услышанный анекдот, а иногда увиденная в журнале карикатура. Однажды Юрий Никулин увидел в «Крокодиле» рисунок. На базаре сидит человек и продает арбузы. На одной ладони он держит арбуз, а на другой лежит гиря. Под рисунком подпись: «Когда на базаре нет весов». Так родилась реприза «Яблоки». В ней двое жуликов обманывают на рынке народ - на одну руку кладут килограммовую гирю, а на другую - одно маленькое яблочко.
Есть классические репризы, которые исполняются клоунами многих поколений. Например, реприза «Вода», или «Лейка». Никто не знает, кто ее автор, но она считается одной из самых беспроигрышных. Клоуны хотят облить из лейки кого-то третьего, как правило, это ведущий-инспектор манежа. В результате обливают водой их самих. Просто, но смешно. Такие интермедии называются «Реприза на ха-ха».
Особый язык жанра
Если, например, хороший воздушный номер везде проходит хорошо, то клоунов не в каждом городе принимают одинаково. Не говоря уже про заграницу, когда приходится оперативно адаптировать репризы под особенности страны и переводить реплики на чужой язык. Но иногда бывает так, что никакой язык вообще не нужен.
«Как-то раз в Ереване за кулисы пришла пожилая женщина, - рассказывал Юрий Никулин. - Она впервые попала в цирк и сказала нам:
- Мне так понравилось, как вы выступаете! Так все понятно - прямо на армянском языке.
Нам было приятно это услышать. Ведь в своей клоунаде мы не произносили ни одного слова».
Как правило, всегда хорошо принимали и принимают клоунов Москва и Петербург. Они традиционно считаются «цирковыми» городами. А есть города сложные. Например, Одесса. Если артист хорошо выступил в Одессе, то номер у него стоящий и пройдет везде. Старые артисты рассказывали, что в давние времена на цирковую премьеру в Одессе с каждой улицы приходило по одному человеку. На билет собирали в складчину. Если этот человек говорил: «Это-таки стоит посмотреть», - вся улица покупала билеты. Если же он изрекал: «Пусть их смотрит Жмеринка», - цирк прогорал.
Цирковые истории
Карьера Юрия Никулина началась с «подсадки» в репризе Карандаша «Сценка на лошади». Карандаш как бы предлагал желающим поучиться ездить верхом. В результате в седле оказывался Никулин. К нему привязывали страховочную лонжу. Вскоре он с лошади падал и под гомерический хохот публики парил над манежем. Однажды Никулин пригласил на представление понравившуюся девушку. И надо было такому случиться, что именно в этот вечер он попал под копыта лошади и его прямо с манежа увезли в больницу. Девушка на следующий день пришла навестить артиста, а через полгода они поженились.
Будучи уже известным, «грустный клоун» Леонид Енгибаров сидел в кафе с очаровательной девушкой и рассуждал о том, как обременительна эта «проклятая» популярность. Неожиданно к нему обратился мужчина и стал настойчиво предлагать подойти к его столу. Енгибаров, как и полагается звезде, был печален и непреклонен. Наконец, поклонник взмолился: «Ну хотя бы повернись к нашему столу. Моя жена хочет посмотреть, как связан твой свитер...»