Нынешний Столешников - один из уютнейших московских переулков. Неудивительно - здесь нет автомобилей. Тут они не ездят, не шалят сигнализацией и не паркуются на тротуарах. Никого не давят и не визжат противными тормозами.
ЭТО - пешеходный переулок. Один из немногих в Москве.
Всюду нарядные скамейки, всевозможные кафе, книжные магазинчики и прочие развлечения для праздной и интеллигентной публики. Здесь же, в Камергерском, один из самых известных театров Москвы - великий МХАТ. Да и сама праздная публика тоже, что называется, работает на образ переулка. Мало где найдешь так много симпатичных людей сразу.
Самый знаменитый житель переулка - репортер, поэт, бытописатель, краевед и путешественник Владимир Гиляровский, автор легендарного исследования «Москва и москвичи». Именно здесь он проживал, в нынешнем доме №9. Именно отсюда уходил на репортерский промысел. Именно здесь им были написаны «Москва и москвичи» и многие другие книги.
Но главное - уют квартиры Гиляровского распространялся на других людей, на всех, кто заходил к нему за помощью или же просто так.
Один из сотрудников «Русского слова» С.В. Яблоновский писал: «Оригинален сам Гиляровский как личность. Медвежья сила в душе, такой мягкой, такой ласковой, как у ребенка. Если, как у писателя, у него есть талант, то, как у человека, у него имеется гений, гений любви».
Он был мудрым, добрым, отзывчивым и деликатным. Иной раз к нему в дом приходили голодные, малознакомые люди, смущаясь, просили в долг денег. И Владимир Алексеевич практически всегда одалживал нужную сумму, естественно, не веря в то, что эти деньги ему
- Не бойся надоесть, когда надо есть.
Он каламбурил даже в этих, в общем, щекотливых ситуациях. И результат оказывался очень даже позитивный - проситель заражался этой жизнерадостной энергией и с новыми силами пытался выправить свои дела.
- Всегда надо дать человеку перевернуться в трудный час, - говорил об этом Гиляровский.
Даже безропотная и радушная супруга подчас выговаривала:
- Ты хоть
Но Владимир Алексеевич не слушался. Для него хитрованец был обычный человек, только которому очень не повезло. Не виновник, а жертва.