-Александр Иулианович, одно из самых известных ваших произведений - надгробный памятник Владимиру Высоцкому. Перед тем как изваять его, вы гуляли по некрополям, интересовались «кладбищенской» скульптурой?
- К так называемой фьюнеральной скульптуре я отношусь с большим уважением. Она - родоначальница всего пластического искусства, потому что изначально памятники ставили именно на кладбищах. Но, честно говоря, российские кладбища не люблю. Они очень эклектичны. Все лепят кто во что горазд. Приходишь на Ваганьковское или на Новодевичье с соответствующим моменту настроением - и вдруг видишь такую скульптуру, что тебя охватывает смех. Думаю, для некрополей необходимо принять особые правила размещения могил. Решение об установке того или иного памятника должен принимать художественный совет из специалистов.
- Вам понравился памятник Борису Ельцину на Новодевичьем кладбище?
- Сначала семья Ельциных обратилась с просьбой сделать памятник ко мне. Мы с Игорем Воскресенским предложили скульптуру в виде гроба, накрытого российским флагом. Был и второй вариант: под российским флагом могла угадываться внешность усопшего президента. Уж не знаю, чем мы напугали этих милых людей... В итоге памятник заказали Георгию Франгуляну. Потом многие говорили, что он якобы украл у меня идею. Но я к Жоре никаких претензий не имею. Идея с флагом лежит на поверхности. Ни о каком плагиате и речи быть не может.
- Вы обращали внимание на то, что цвета флага в памятнике Франгуляна не выдержаны: знамя получилось бело-сине-рыжим?
- Я хотел сделать флаг на гробе тонким. В похожей технике выполнена мозаика на надгробии Рудольфа Нуриева на Сент-Женевьев-де-Буа. У Франгуляна флаг объемный. Мне до конца не понятно, что он хотел этим сказать.
Ленин - это антиквариат
- Как вы думаете, что нужно делать с памятниками Ленину, которые стоят по всей стране, заброшенные и загаженные голубями?
- У меня есть идея на миллион. Лениных нужно всех спрятать. А потом, через 10-20 лет, эти памятники, сегодня никому не нужные, превратятся в антиквариат. Даже цементные, крашенные побелкой Ленины будут в цене! Одно время у всех были венские стулья. Проходу от них не было. Недавно моему студенту понадобился один такой стул для натуры. Так он нигде не мог его найти! Даже за большие деньги! Нужно брать пример с Европы. Там мебель 60-х, 70-х и 80-х - уже антиквариат. Любые вещи они прячут на чердак. А через десятилетие пользуются ими как старинными занятными вещицами. Вот что значит трепетное отношение к своему прошлому.
- Жалко, мы этим похвастаться не можем. У нас что не разрушили люди, то прикончит время. «Родина-мать» вот-вот рассыплется. Памятник Дзержинскому никому не нужен.
- Моя большая боль - памятник «Рабочий и колхозница». Его взялся реставрировать Вадим Церковников. Он распилил статую на большое количество фрагментов. Правильно собрать их, на мой взгляд, практически невозможно. Члены Российской академии художеств, и я в их числе, были против такой технологии. Нужно было последовательно менять каркас скульптуры: старую тягу вынул, новую - вставил. Есть технологии напыления - металл можно утолщить изнутри. Наконец, можно было бы придумать и что-нибудь более остроумное. Смогли же в Риме конную статую Марка Аврелия с помощью нескольких сотен домкратиков поднять и перенести в целости и сохранности в помещение!
- Насколько мне известно, скоро Церковников должен будет закончить реставрацию. На завершение работ выделены космические суммы.
- Проблема в том, что, когда Вера Мухина собирала «Рабочего и колхозницу» из отдельных листов, она в некоторых местах импровизировала. Повторяю, что Церковников имел смелость скульптуру распилить. Но пока листы ждали своего часа, они разогнулись. Кто, кроме Веры Мухиной, может восстановить скульптуру? Есть два варианта, один другого хуже. Либо Церковников сам станет импровизировать с ее материалами, либо воссоздаст статую (то есть сделает новую). Не хотел бы я оказаться сейчас на месте Вадима.
- А как вам нравится история с памятником Н. Гоголю работы Н. Андреева? Рядом с фонарями от этой скульптуры стоит другой Гоголь, выполненный Н. Томским. Андреевский же памятник примостили поодаль, в 150 метрах.
- Этого Гоголя-«мажора» работы Томского давно нужно убрать! Я видел лица некоторых иностранных художников, когда они смотрели на это безобразие. Почему мы в глазах мировой культурной общественности все время должны выглядеть как клоуны или дегенераты?
Булгаков нужен России
- Вас коснулся кризис?
- Да. Заказчики притихли - и наши, и иностранцы. Примерно от 70% заказов люди просто отказались. Но у меня все равно много работы. Вот, например, открыли памятник Сергею Рахманинову в Новгороде Великом. В Лужниках я установил несколько скульптурных фигур известных футболистов. Теперь вместе с архитектором Сергеем Шаровым делаем памятник легендарному хоккеисту Валерию Харламову. Встречались с его близкими и друзьями - обсуждали эскиз. Они сделали несколько толковых замечаний.
- Впервые слышу, чтобы творческий человек спокойно отнесся к замечаниям, которые делают ему непрофессионалы.
- Чем я старше, тем бескомпромисснее. Конечно, я не позволю, чтобы заказчик мне диктовал «ручку - сюда, ножку - туда». Хотя так и в царское время было, и в советское, что не мешало создавать великие произведения искусства. Печальнее другое: в России у всех людей поголовно есть ощущение, что они разбираются в искусстве.
- То есть вы считаете, что народ в искусстве ничего не понимает?
- Критиковать произведение искусства можно по тем канонам, по которым оно создано. Для этого каноны нужно знать. Я, например, актуальным искусством не занимаюсь. Оно может казаться мне остроумным, занятным и, безусловно, имеющим право на существование. Но высказывать о нем суждения не считаю возможным, потому что не знаю всего в этой области. Люди же берутся судить, поэтому выглядят откровенно смешно. По незнанию они нередко становятся жертвами злоумышленников, которые придумывают произведениям искусства названия-штампы, чтобы достичь каких-то своих целей. И эти штампы легко приживаются в массовом сознании.
- Вы, видимо, имеете в виду ситуацию с Патриаршими прудами: местные жители выступили категорически против вашего памятника Михаилу Булгакову и героям «Мастера и Маргариты», в особенности против бронзового примуса, который называли чуть ли не «исчадием ада».
- Памятник Булгакову нужен России. Был проведен серьезный конкурс, я его выиграл. Планировалось создать ландшафтный комплекс. Михаил Афанасьевич сидит на скамейке и смотрит на пруд. В стороне стоят Бегемот и Коровьев. Из наклоненной машины, за рулем которой сидит грач, вылетают Мастер и Маргарита. Здесь же - примус. Он небольшой (всего 6 метров), из него течет вода (в книге он, если помните, брызгался бензином). Вечером он светился бы домашним оранжевым светом - как советский абажур. Под ним, как под грибком, можно было бы постоять, рассматривая содержимое. Архитектура была бы такой, какой у нас не будет еще лет 30. И все из-за группы товарищей, которые к изобразительному искусству не имеют никакого отношения.
- Может быть, подобрать для памятника другое место?
- Есть идея разместить скульптуры как бы по тропе от Большой Садовой, 10, где жил писатель, до Патриарших. Наверное, можно и так... Но это уже будет не комплекс, а разрозненные фрагменты. Город нужно правильно насыщать произведениями искусства. Только так может быть создана действительно культурная среда.
- Стоит ли винить в непонимании монументального искусства только «некультурный, необразованный» народ? Может быть, проблема в произведениях, которые не находят дорогу к сердцу зрителя?
- Искусство скульптуры, на мой взгляд, погибает. Постепенно утрачивается мировая школа. Люди стали хуже рисовать. Одна из важнейших причин - компьютеризация. Работа за компьютером приводит к тому, что утрачивается моторика восприятия объекта, и научиться рисовать становится значительно сложнее. Может быть, нас и ждет новый виток в развитии изобразительного искусства. Но я не уверен, что найдутся люди, которые, сохраняя традиции, смогут совершить такой переворот.
Аргумент на десерт
- Объясните, пожалуйста, с психиатрической точки зрения: зачем украинскому миллиардеру Пинчуку нужен «Золотой телец» (чучело быка с копытами из золота) - работа британского скульптора Херста, купленная им за 10 миллионов фунтов с копейками?
- Какое время, такие и произведения. Очевидно, Пинчук захотел купить работу самого актуального и самого дорогостоящего скульптора. Какой-нибудь его консультант, конечно, посоветовал ему Дэмиена Херста. Для Пинчука это пиар-ход. Такая покупка показывает его финансовое благополучие и отношение к современной культуре. Не исключено, что «Золотой телец» мог миллиардеру просто понравиться. Кунсткамера издавна привлекает обывателей: всем интересно на уродцев посмотреть. Этим низменным свойством людей пользовались многие художники в XX веке.