От прошлого к настоящему
«Сорочинский ярмарок» обязательно должен иметь звание «имени великого русского писателя Николая Васильевича Гоголя». В наше время официальные лица здесь, на Украине, не любят вспоминать, на каком языке творил уроженец Полтавщины. Впрочем, его литературный гений сделал местную ярмарку, в ХIХ веке одну из двенадцати тысяч заурядных торговых площадок Малороссии, всемирно известной Сорочинской. Считается, что настоящий украинец должен хотя бы раз в жизни поучаствовать в торгово-историческом действе. Понятно, что сначала Леонид Кучма, а теперь президент Украины Виктор Ющенко из года в год посещают ярмарку скорее по обязанности, нежели по зову сердца. Как-никак, в 1999 году именно президентский указ сделал ее национальной, единственной в своем роде.
У центрального входа гремит народная музыка и сверкает алыми шароварами гопак. Вокруг хаты Хиври практически безостановочно выступают народные коллективы, играют сценки из произведений великого земляка. «Люди добры, заходьте, угощайтесь! Ласкаво просимо!» И тут же: «Шашлык, манты, беляши!» В соседнем шинке объявление – «Настоящая армянская кухня». Сала на прилавках и в шинках не видно, зато пережаренное на мангале мясо преподносится как исконно украинское угощение.
А чем дальше в глубь рядов и павильончиков, тем больше Михаила Круга с «Владимирским централом». Вместо мелодичных украинских напевов знакомое и пьяное: «…и ма-а-а-аладо-о-ова ка-а-а-амандира несут с пра-а-а-абитой га-а-алавой!»
Горилка и пиво льются рекой. Говорят, в прежние, советские, времена милиционеры особо загулявших собирали в автобусы и отвозили километров за 10. Пока пешком добредет до ярмарки, проветрится и придет в себя. Особо активные подвергались этой процедуре повторно.
Будем куме будем
Сливяночку з медом пити,
За це так палко
Украину любити!
(Надпись на бутыли
с горилкой.)
Приятные неожиданности
Местные жители с завидной регулярностью снимают второй урожай – загодя убранная картошка позволяет превращать огороды в высокорентабельные автостоянки. Не хочешь топать пешком от автомобиля по пропыленной и пропеченной солнцем дороге, перекрытой для движения транспорта, – обратись к дорожным полицейским. Они тут же передадут вас с рук на руки мальчишкам, которые по одним им ведомым объездным дорожкам проведут машины на свои участки. Система отработана до мелочей, не хуже чем на паркингах мегаполисов. 10 гривен (приблизительно 55 рублей) – и вам доступен задний, «служебный», вход на ярмарку, со стороны села. Не менее прибыльный бизнес у артистов Полтавского областного театра драмы – все свободное время за 5 гривен они фотографируются с желающими запечатлеть себя рядом с настоящими запорожскими казаками или самим Н.В. Гоголем. Очереди стоят!
Горожанину интересно посмотреть на конскую сбрую, кое-кто на фоне трактора примеряет настоящий хомут на шею. Секцию животноводства большинство, особенно дети, воспринимают как зоопарк. 365-килограммовый хряк-рекордсмен Томми, отец полутора тысяч поросят, одурел от внимания и воспринимает ярмарку как отдых от трудов праведных.
Торговый ряд
«Калорийная» дама и ее не менее «высококалорийный» муж у прилавка с «элитной» рассадой: «У нас малина вся киевской селекции!» – «Да знаемо мы вашу киевскую селекцию. У нас она померзла уся!» – «Ну берите голландскую!» Но не берут. Вообще посетителей с покупками почти не видно. «Скильки стоит эта кринка?» – «25 гривен». – «А за 15?» – «Ой, мужчина, опять вы?!»
Основной интерес вызывают, как их принято называть, изделия народных промыслов. Украинская национальная рубаха с вышитым на воротнике узором предлагается по цене блузки от Диор. «Женщина, вы, случайно, не ко мне вернулись? Так этой рубахи уже нема».
А вот слышен чисто московский акающий говор. Раздраженная, дочерна загорелая дама, явно попавшая сюда по дороге из Крыма, крутит в руках ивовую корзинку: «Да эти корзинки у нас на «Багратионовской» в три раза дешевле. Тьфу!» Тот, кто думает, что ярмарка отличается от обычного вещевого или продуктового рынка демократичными ценами, глубоко ошибается. Так, за забором, вне территории ярмарочного комплекса, и корзинки, и полосатые «кавуны», и ароматные дыни стоят в два раза дешевле.
Приезжают больше погулять и посмотреть. Хотя концы немаленькие – расстояние от Киева 313 километров, от Харькова почти 200.
Сервис
Гостиниц и мотелей в окрестностях не наблюдается. Потому из 16 гектаров территории добрая четверть занята палатками участников ярмарки. Можно, конечно, попробовать снять «угол» в самом селе или переночевать в машине. Но в любом случае о комфортных условиях приходится лишь мечтать. В этом году, правда, принято решение строить гостиницу, и то потому, что оргкомитет Сорочинской ярмарки принял решение проводить такую же зимой.
Туалетная проблема решена лишь отчасти – густой дух от кабинок и многочисленные хвосты из посетителей говорят сами за себя. А восемь душевых – по четыре на панов и столько же на панночек – для ярмарки с заявленной посещаемостью в два миллиона человек ничто. Жара под 40 градусов в тени, и из длиннющей очереди к бочке с квасом слышен визгливый женский голос: «Мужчина, вас здесь не стояло!» Но здоровенный хохол продолжает настойчиво, как атомный ледокол, раздвигать толпу бочкообразным животом, держа курс на вожделенный кран. Надо же так случиться, что именно перед ним источник иссякает… Квас закончился. Что вызывает злорадные улыбочки сметенных с его пути.
Хочется все рассортировать и отгородить высокой непроходимой стеной барахолку с китайско-турецким ширпотребом от гончарных прилавков и рядов с традиционным товаром. И тогда кузнец Вакула, Солоха и другие гоголевские герои получат необходимое внешнее оформление.
Тем временем тысячи и тысячи людей, словно зомбированные мистическим талантом Гоголя, тянутся «ярмарковаться» в Великие Сорочинцы. И над всем этим бедламом гордо реет плакат – «Ярмаркове серце Украiни».