В начале 2023 г. россияне уже успели ужаснуться, заглянув в квитанции по оплате ЖКУ. Хотя в предыдущие три года тарифы для населения повышали раз в год, в 2022-м их поднимали дважды: с 1 июля на 4%, а с 1 декабря на 9%. Причём стандартная квитанция – это не конец мучений. В одних регионах на одном бланке с электроэнергией приходят счета за вывоз мусора и взносы на капремонт, в других воспользовались новым правилом: если ваш сосед не оплачивает коммуналку вовремя, то расходы на общедомовые нужды перераспределят на тех, кто платит. Доля расходов на ЖКУ в бюджете среднестатистического домохозяйства ещё в 2020 г. превысила 10% (в Европе максимальные показатели у Словакии – 8, 7%), но главная проблема в том, что сами услуги невысокого качества. Модернизация системы явно не успевает за темпами её износа, реалистичной стратегии изменения ситуации вовсе нет.

Коммунальный хоровод

75-летняя пенсионерка из Петербурга Тамара Терентьева умерла 25 мая 2022 года. За предыдущий год в её квартире в блочной брежневке на улице Кораблестроителей, обслуживаемой ЗАО «Сити сервис», случились три аварии. Каждый раз одно и то же: с потолка и стены начинал литься кипяток, приходили сантехники, разбирали полкухни, чтобы добраться до стояка. Честно объясняли, что тут давно нужно менять трубу, но начальство «не имеет на эти цели бюджета». Поэтому придётся заделать и ждать, когда труба крякнет в следующий раз.

Жаловаться пенсионерка Терентьева не любила, а изучать свои права толком не могла: после отслоения сетчатки глаза подолгу читать документы или рыскать в Интернете ей запретили. Но её записки на перекидном календаре свидетельствуют о пережитом ужасе: «опять всё то же самое», «жуткий потоп», «неделя адских нервов». Да, заварить трубу и заделать отверстие в стене гипсокартоном занимает неделю. При этом о самих сантехниках Терентьева отзывается с теплотой: дескать, хорошие отзывчивые ребята, оставляют номера мобильников, приходят быстро, денег не вымогают.

Нельзя утверждать, что регулярно переживаемый по вине «Сити сервиса» стресс приблизил инсульт впечатлительной женщины. Но из-за болезни она два месяца не оплачивала коммуналку. Тут и выяснилось, что на замену гнилой аварийной трубы у «Сити сервиса» нет средств, зато компания может позволить себе содержать мощную административную надстройку.

– Не успели похоронить маму, как мне повадился звонить некий Миндияр Садиев, представившийся юристом «Сити сервиса»: мол, оплатите долг в 9 тысяч, – рассказывает сын Тамары Терентьевой. – Я никакого отношения к маминой квартире не имею, где он взял мой номер, неизвестно. Объяснил ему, что если через полгода вступлю в права наследования, то долги закрою, а пока скажите спасибо, что текущие квитанции оплачиваю. Ему по барабану: он в худших коллекторских традициях звонит в выходные, угрожает судом. А кого судить? Мою покойную маму, у которой после их обслуживания глаз дёргался? У квартиры нет собственника, в ней никто не прописан. Я написал директору «Сити сервиса» Владимиру Суслову, мне вежливо ответил юрист Максим Сурнин: сочувствуем утрате, готовы подождать. Но звонки Садиева с угрозами продолжаются даже после того, как я этот долг закрыл, и мне приходится писать жалобу в прокуратуру. Тут показательны две вещи. Готовность из-за пустяковой суммы давить на человека, который де-юре ничего не должен. И наличие в небольшой конторе такого количества юристов под эти цели, что у них левая рука не ведает, что творит правая.

Любопытно, что у «Сити сервиса» прибалтийское происхождение. В 2006 г. четверо граждан Литвы основали компанию, которая являлась «дочкой» концерна ICOR – лидера на литовском рынке коммунальных услуг. Через пару лет она обслуживала в России 18 млн квадратных метров жилья. В Питере варяги всего за 200 млн рублей скупили пучок жилкомсервисов, получив в управление 12% от всего жилого фонда города. Себя не без успеха позиционировали как носителя европейских стандартов работы: некоторые федеральные структуры имели с «Сити сервисом» стратегический договор, по которому они вместе содействовали реформе ЖКХ на бюджетные деньги. Но вскоре журналисты заметили, что концерн ICOR ранее назывался Rubicon group и провёл ребрендинг аккурат после серии скандалов с обманом жильцов. Хозяина Rubicon group Артураса Зуокаса подозревали в попытке подкупа депутатов сейма, а парламентская комиссия установила его связь с «чёрной бухгалтерией» концерна. В России «Сити сервис» также неоднократно подвергался критике, а в 2012 г. вице-премьер Дмитрий Козак заявил о необходимости провести государственный аудит деятельности компании. Напуганные владельцы стали путать следы через куплю-продажу активов, ребрендинг, смену форм собственности. И хотя нынешний «Сити сервис» де-юре не имеет отношения к прежнему («маткой» является управляющая компания «ДомСПб»), менеджеры в обоих «сервисах» фигурируют одни и те же.

Кстати, для крупных компаний в сфере ЖКХ трендом стали регулярные перетасовки комсостава. У некоторых раз в год, как в детском хороводе, главы жилкомсервисов меняют район. Если ты ничего толком не ремонтируешь, а лишь стараешься выжимать из жильцов выплаты в срок, то у тебя на территории растёт число недовольных. И некоторые даже чего-то добиваются в судах, прокуратуре, жилищном комитете. Поэтому логично перевести директора в другой район, а недовольным предъявить щедрого на авансы спасителя, который обещает скорое процветание и всех собак вешает на предшественника. Но через год оказывается на него похож как две капли воды.

Золотые реки

Но не стоит представлять коммунальщиков исчадием ада. Когда первая пуговица застёгнута неверно, трудно ожидать чудесного превращения. Смыслом реформы ЖКХ в нулевые годы было не совершенствование системы, а сброс балласта с местных бюджетов. Если активные жильцы дома не организовали у себя ТСЖ, то многоквартирники принудительно объединялись в гигантские пулы-жилкомсервисы (по 100–200 «скворечников»), которые отдавались на откуп частным управляющим компаниям. Те эти дома обслуживали и забирали за услуги долю с квитанций граждан.

Формально местные власти граждан не бросили. По линии администрации региона частные УК контролирует жилищный комитет, который отвечает за фонды и ведёт приём жалоб граждан. Комитет по энергетике организует отопительный сезон, ликвидирует аварии и т.д. Государственная жилищная инспекция следит за эффективностью и правовой чистотой всей системы. На районном уровне есть ещё три структуры. Жилищный отдел администрации занимается расселением аварийного фонда и коммуналок, льготниками и целевыми программами. Эксплуатацией зданий и благоустройством территории района ведают жилищные агентства. А над обслуживанием и санитарным состоянием зданий бьётся ГУЖА.

У этих структур дублируется часть функций, а их стандартная тактика против жалобщиков – переводить стрелки друг на друга. Со стороны кажется, что они и украсть-то ничего не могут, поскольку к деньгам граждан косвенно относятся только управляющие компании и ТСЖ. Но в реальности здесь текут золотые реки.

Создав в каждом субъекте РФ громадный эксплуатационный спрут, государство долгое время не могло родить организацию, которая будет ремонтировать дома и коммунальные сети. Большая их часть прокладывалась ещё в 1960–1980-е годы и с тех пор не менялась. Только в тучном 2008 г. государство создало и накачало деньгами новую госкорпорацию: Фонд содействия реформированию ЖКХ должен был расселять аварийное жильё и ремонтировать многоквартирные дома. Изначально планировалось, что фонд справится с задачами и ликвидируется в 2013 г., но его работа постоянно продлевалась – в последний раз до 2026 года.

Хотя за первые 7 лет через Фонд ЖКХ прошло 500 млрд рублей (с учётом участия в региональных программах – 900 млрд), проблем как минимум не стало меньше. По данным Росстата, в 2021 г. в замене нуждались 30% тепловых, 44% водопроводных, 46% канализационных сетей по всей стране. Однако и эти печальные оценки многие эксперты считают заниженными. Например, Минстрой отчитался: в России изношено минимум 58% коммунальных сетей, а система ЖКХ продолжает деградировать. Сам же Фонд ЖКХ оценивает износ в 60–70%. А зампред комитета Госдумы по ЖКХ Светлана Разворотнева заявила о 80%. В провинции есть областные центры, где изношено от 85 до 95% канализационных и водопроводных сетей: Петрозаводск, Курган, Кызыл. А во Владивостоке такая вилка: Росстат считает, что менять нужно всего 10% тепловых сетей, а местный ТЭК оценивает износ труб в 93%.

Читатель вправе насупить брови: мол, всё разворовали, сволочи. Ну не без этого, конечно. Но главные системные причины другие. За несколько лет централизованно отремонтировать коммуникации по всей России в принципе невозможно. Нужно больше финансов, инициативы и полномочий на местах, а бизнесу должно быть выгодно вкладывать. Но всё ровно наоборот: в обслуживаемых домах управляющим компаниям ничто не принадлежит, а местные власти могут в секунду расторгнуть договор, например, при смене губернатора. Получается, частнику выгодно сбивать пенки прямо сейчас и вкладывать как можно меньше.

Центр тонким слоем размазывает по регионам сотни миллиардов в соответствии с умными программами, но это не даёт эффекта. Ведь программы предусматривают, что в какой-нибудь проект частники должны доложить половину инвестиций. А они реально вкладывают менее 1% – отсюда масса «незавершёнки». Для качественного обновления инфраструктуры ЖКХ по всей стране требуется, по различным оценкам, 4–6 трлн рублей. А через Фонд ЖКХ никогда не планировалось выделять более триллиона. Существуют расчёты: чтобы уровень износа сетей хотя бы не увеличивался, необходимо каждый год менять по 4% сетей теплоснабжения и горячего водоснабжения и по 3% труб канализации и холодного водоснабжения. Однако в 2021 г. обновили всего 0, 3% канализационных, 1, 1% водопроводных и 1, 9% тепловых сетей. Значит, в результате всех усилий (стратегий, презентаций, речей) уровень износа инфраструктуры обречён расти.

Про последствия всем известно, их трудно скрывать. Минстрой насчитал в течение 2021 г. 6 тыс. происшествий на объектах ЖКХ каждый месяц. То есть в России одна авария происходит каждые семь минут! В Кировской области школьники на уроках сидят в куртках, поскольку сгнила система отопления. В октябре 2022-го в Волгограде случился коллапс канализационной системы, стоки сливались прямо в Волгу. В Нижнем Новгороде велосипедист на самой обычной улице вдруг провалился в кипяток и погиб. По данным Фонда развития трубной промышленности, в 2013–2019 гг. из-за аварий в системах тепло- и водоснабжения погибли 75 человек и 230 получили травмы. Только по попавшим в СМИ случаям можно насчитать 104 смерти из-за аварий на изношенных тепловых сетях за последние 10 лет.

Как нетрудно догадаться, убитая инфраструктура означает необходимость её постоянно латать. Государство всё меньше желает в это вкладываться, а частнику это просто невыгодно. Поэтому за износ системы придётся платить простым россиянам – больше некому. Ведь они более всех заинтересованы в её обновлении.

Молчание ягнят

«С ума сошли, что ли?» – разозлился президент РФ Владимир Путин на резкое повышение тарифов ЖКХ. Дело было в 2015 г.: в Петербурге коммуналка подорожала сразу на 40%, в Мурманске – на 200%. Напомнив, что инфляция тогда официально составляла 6% в год, глава государства дал неделю на наведение порядка. Но в 2019 г. на прямой линии житель Омска показал Путину квитанцию, по которой цена вывоза мусора выросла за три месяца в три раза. А глава ФАС Игорь Артемьев нашёл минимум 12 лазеек в законодательстве, позволяющих коммунальщикам игнорировать директивы центра. В марте 2021 г. президент Путин на коллегии Генпрокуратуры ещё раз обратил внимание: «Я говорю именно о неоправданном росте и несоблюдении стандартов качества обслуживания, попытке безосновательного перераспределения средств, выделяемых на ремонт и инфраструктуру».

Но система ЖКХ устроена таким образом, что из Кремля не очень-то порешаешь проблему покраски подъезда в Пензе. А местные органы власти подчас и не заинтересованы в эффективной работе. Им удобнее иметь дело с несколькими крупными управляющими компаниями, обслуживающими сотни домов, чем с тысячами ТСЖ, организованными самими жильцами, которые будут бороться за каждый рубль. Обслуживают ломающиеся трубы десятки муниципальных и подрядных организаций, на содержание которых в некоторых городках улетает больше половины бюджета. Когда управляющие компании работают в тесной смычке с местной властью, то именно в коммуналке крутятся самые большие деньги. И существуют десятки несложных схем вывода их в подставные фирмы и обналички. Зачем чиновнику, уже присосавшемуся к такой роскошной кормушке, что-то на корню менять?

Летом 2021 г. переданы в суд материалы уголовного дела в отношении сотрудников одной из управляющих компаний Ижевска – их обвиняют в присвоении 129 млн рублей. Со стороны простота неандертальская: собирали с людей деньги за оказание коммунальных услуг, однако сами не торопились рассчитываться за тепло и воду, а просто переводили деньги на левые счета. В Набережных Челнах расследовалось уголовное дело в отношении директрисы местного жилкомсервиса, которая оплачивала мнимые услуги на нехилые суммы: то 2 млн, то 7 миллионов. В Питере в 2018–2019 гг. возбуждено не менее 11 уголовных дел в отношении управляющих компаний. Всё то же: управляющая компания на деньги жильцов нанимала подрядчика, который ничего толком не делал. Но за несколько лет ему перетекало 96 млн рублей.

Собрать доказательную базу в таких случаях непросто. Вот, к примеру, прославился Андрей Кривоногов, директор двух управляющих компаний в Питере: при обыске у него в квартире нашли 1 млрд рублей. Хотя обе компании де-юре были убыточными! Гораздо проще доказать, что одна из них получила дома в управление, подделав протоколы общих собраний собственников квартир. Собраний не было, а протоколы с голосованием есть – вот и состав преступления. А доказать, что подрядчик два года назад не чистил мусоропроводы, не латал кровлю и не чинил лифт, намного сложнее. Даже притом что компания того же Кривоногова задолжала за тепло 25 млн рублей, обанкротилась и передала полномочия другому ООО, учреждённому Кривоноговым. Ведь взыскать долги с компании-банкрота невозможно.

«Повсеместно распространённая практика: создаётся управляющая компания, собирает с жильцов деньги, поставщикам коммунальных услуг их не перечисляет, жилищные услуги обитателям жилья не предоставляет. Накапливает сотни миллионов рублей долгов – и ликвидируется. А потом появляется новая УК с теми же учредителями, руководителями», – рассказала замначальника правового управления ПАО «Московская объединённая энергетическая компания» (МОЭК) Ирина Сёмкина. Реальных посадок за такие фортеля единицы.

Но есть любопытный факт: там, где вороватых коммунальщиков всё-таки привлекли к ответственности, следствие работало не с нуля. Основания для возбуждения уголовного дела ему предоставили граждане (чаще всего возмущённые жильцы). Где-то в квитанции прописана оплата за мусоропровод, который заварен пять лет. Или за радиоточки, которых ни у кого нет. Конечно, следователь не бросится возбуждать дело по каждой мелочи. Но именно с этих мелочей начинает виться ниточка к настоящей уголовке.

Без внятной, организованной и массовой реакции жильцов на творимые жилкомсервисами безобразия «правила игры» могут эволюционировать веками, раз чиновников на местах всё устраивает. А жильцы, увы, часто не знают своих прав: столкнувшись с протечкой, ругаются и злятся, что правды не добьёшься и всем наплевать. Хотя даже не пробовали что-то изменить.

Жильцы – новая нефть

На первый взгляд частнику вообще нет никакого смысла создавать управляющие компании и бороться за право обслуживать многоквартирные дома. Но в крупных городах драка за этот странный кусок такая, словно это месторождения нефти.

В Петербурге глава УК рассказывает, что в 2007 г. брал в управление квартал с долгом в 12 млн рублей. Тогда Смольный решил, что Жилищный комитет не справляется с нормальным обслуживанием домов, и функция перешла к частникам, из которых выстроилась длинная очередь.

А теперь поставьте себя на место этого частника. Вам достаётся старый фонд с гнилыми трубами, убитыми подъездами, холодными окнами. Никакой собственности вы не приобретаете, только долг в 12 миллионов. Те 1–5%, которые вы будете получать с квитанций жильцов, позволят вам выйти в ноль через 5–10 лет. Все эти годы вам предстоит возиться с авариями, слушать проклятия сумасшедших жильцов, пережить не одну сотню проверок. И зачем вам всё это, если вы не собираетесь воровать?

– Если власть начнёт меня слишком сильно прижимать, я плюну и уйду с рынка, – говорит глава одной из УК Петербурга. – Чиновник боится этого больше всего, потому что тогда он сам будет разгребать навоз в 70 домах, которые я обслуживаю. У меня ведь из собственности – стол и стул, уйти несложно. Специалисты понимают, что любая УК разорится, не воруя.

Если расспросить опытного коммунальщика, как воруют деньги в отопительный сезон, он заговорит на непонятной тарабарщине: «В трубу 100 гигов вошло, а вышло 60. Значит, 40 в наваре. Умножь на 30 домов – получишь пол-лимона в месяц». Но если разобраться, получается и вправду несложно.

Одна калория – это количество тепла, необходимое для нагревания 1 грамма воды на 1 кельвин при стандартном атмосферном давлении. Тепло по трубам поставляется в ваш дом, в подвале которого счётчик входа фиксирует – вошло, условно говоря, 100 гигакалорий. Но это не значит, что такое же количество пошло по стояку к вашим батареям, потому что существует заглушка, как в печке. У стандартной заглушки 4 положения, оптимальным считается второе – не холодно, не жарко. Заглушку можно прикрыть так, что вам достанется 60 гигакалорий, а на счётчике уже зафиксировано 100. Можно настроить на 80 или 40 гигакалорий – не принципиально. Важно, что заплатите вы за 100, а компания-поставщик выставит УК счёт на 60, потому что она считает свои фактические расходы, то есть сколько тепла «съел» данный дом. И 40 сэкономленных гигакалорий с десятков домов в год как раз и объясняют, почему у главы убыточной управляющей компании дома хранится миллиард налом.

Казалось бы, какая тут мафия, если управдом звонит своему технику и говорит: «Петруша, заглуху на 40 сделай, пожалуйста». Но ведь в бухгалтериях управляющей компании и поставщика ресурсов будут разные цифры, и расследовать такие дела – одно удовольствие.

Или взять ремонт крыши. Допустим, её реальная площадь 300 кв. м, а замерщик немного ошибётся – и окажется 400. Кровельное железо толщиной 1 мм и 3 мм отличается по цене примерно в 2, 5 раза. Ещё можно сэкономить на фальцовке, на замазке, пустить одинарный шов вместо двойного. Можно сэкономить до 70% проходящих по смете средств.

– Полицейский, который полезет в бухгалтерию коммунальщиков, свихнёт себе мозги, – говорит адвокат Николай Артамонов. – Кроме того, у него возникнут и чисто процессуальные сложности. Ну сравнил он бухгалтерии фирм, обнаружил, что вошло 100 гигакалорий, а вышло 60. Ну и что? Ему скажут, что трубы гнилые, тепло уходит само, никакого криминала нет. Тем более что нередко так и бывает.