С какой целью вчерашние звёзды эстрады рекламируют памперсы и кошачий корм? Когда исчезнут с телеэкранов «парады зомби» и отчётные концерты эстрадного хосписа? Кто перекрывает кислород талантам с шоу «Голос»? Как Сергей Лавров сражается с полчищами «вурдалаков и каракатиц»? Смирились ли россияне, что их обкрадывают «слуги народа»? Способны ли олигархи повлиять на Путина, оберегая свои английские вклады? Что заставило Александра Градского рискнуть жизнью ради «Голоса»? Об этом и многом другом главный редактор «АН» Андрей УГЛАНОВ поговорил с известным российским певцом, бардом, поэтом, композитором Александром НОВИКОВЫМ.
Несчастные эстрадные старушки
– В начале пандемии артисты и музыканты жаловались, что без концертов их душит бедность. Ограничения ослабили, концерты идут. Но теперь певцы ломанулись в рекламу. Маликов с Гагариной на «Озоне» коробки таскают, Лагутенко вклады предлагает делать, а Филипп Бедросович в короне рекламирует памперсы. Это всё от бедности или от жадности?
– Зрелище, конечно, удручающее и жалкое. То, что Киркоров рекламирует кошачий корм и памперсы, нестрашно. Это всё и без него купят. А вот если он начнёт рекламировать что-то стоящее, то эффект будет с точностью до наоборот. Причина не в бедности и даже не в жадности. Реклама же вездесуща. И цель их – постоянно торчать на экране. Это пиар. Из них же половина не артисты, а массовики-затейники. Имя есть, а сам никто. И даже если кто-то из них состоявшийся артист, востребованный, то всё равно не может противостоять тяге быть всё время на виду и мозолить людям глаза. И иметь за это деньги.
– Почему вы сами не снимаетесь в рекламе?
– Потому что я артист, я поэт, а не массовик-затейник и не аниматор. И второе – я не готов рекламировать всё подряд, за что заплатят. А то, что я рекламировать готов, в рекламе не нуждается.
– Например?
– Например, я готов рекламировать «Мерседес», потому что я с 1992 года езжу только на них. Но «Мерседесу» реклама не нужна. А остальное уже я не хочу рекламировать. Не хочу быть в компании тех, для кого мелькание на экране важнее былых заслуг, у кого они вообще были.
– Два года назад мы с вами говорили про «парад зомби» на новогодних «Огоньках». Что-то за это время изменилось?
– Изменилось. Но в худшую сторону. В новогоднюю ночь я, как и все, «листал» программы, надеясь что-то найти. Но на всех каналах был один ужас. Это не только не искусство, это даже не шоу-бизнес. Бездарнейшая музыка, бездарнейшие тексты, чудовищные образы. Какой-то отчётный концерт эстрадного хосписа в доме престарелых. Я смотрю на это, и некоторых мне даже жалко. Несчастные старушки, жертвы пластических хирургов. Им хочется ещё раз окунуться в лучи былой славы – когда-то они были известными, красивыми. Но время прошло, и надо бы уже уходить, многие из них уже с нами прощались, и не один раз, но уходить не хочется! Они надеются, что нож хирурга вернёт им внешность юных звёзд и возвратит молодость. А вслед за этим вернутся слава и любовь публики. Но в реку дважды не войдёшь, они обманывают только самих себя, зрителя-то не обманешь!
– В итоге выглядят они как живые мертвецы.
– Некоторые персонажи настолько карикатурны, что смотреть смешно. Эдакие лупатые какаду в короне и с вытаращенными глазами. Ужас!
– Но когда они уйдут с наших экранов?
– Никогда. Потому что те, кто отвечает за телевидение, вместе с этими персонажами прошли долгую «творческую» жизнь. Они вместе начинали сто лет назад. Они тянут друг друга, прикармливают друг друга.
– В животном мире это называется симбиоз.
– Я не хочу обижать животных, проводя аналогии между ними. Птичка тари смело выклёвывает из пасти крокодила кусочки пищи, и он её не сожрёт, потому что она чистит ему зубы. Здесь то же самое. И добровольно ни наши крокодилы, ни наши птички со сцены не уйдут. Только вперёд ногами. Так что нам ещё придётся смотреть на них с чувством глубокого сострадания к стране, которую они подвергают натуральному насилию.
– Неужели нет ни одного шанса?
– Шанс есть – нужно полностью менять руководство каналов. Новые люди приведут с собой новых артистов. Возьмите тот же «Голос» – там выступает масса гениальных молодых исполнителей. Меня спрашивают – а почему их не показывают по телевизору после окончания конкурса? Куда они пропадают? Вот эти бойкие старушонки и вертлявые старикашки – они никогда в жизни не дадут им попасть на экран, потому что на фоне талантов их пошлая бездарность будет ещё больше заметна.
И за их спиной стоят такие же старикашки, только с деньгами, которые перекроют молодым дорогу, чтобы они не смели конкурировать с их прикормленным престарелым бомондом. Так что мы можем лишь смеяться над ними. Обидно только, что из-за них над нами весь мир смеётся.
– У вас недавно вышла новая пластинка. Я послушал – это просто хит на хите.
– Даже две пластинки. Одна называется «Стрелочник», а вторая – «Бомба». Они очень разные и по замыслу, и по стилистике, и по содержанию. «Бомба» – это современная лирика, очень интересная по музыкальному содержанию. Я же не один над ней работал, а с большой группой приглашённых сессионных музыкантов. Мы вместе искали форму, какие-то музыкальные решения, записывали, переписывали – это очень большой коллективный труд. Не стану скромничать, по-моему, получилась выдающаяся пластинка.
– Вокруг Украины нагнетаются страсти, в которые оказываются втянуты все больше людей, и западные партнеры постоянно пытаются нас обмануть.
– Мы сейчас имеем дело с политическими прохвостами, политическими трансгендерами, проходимцами, кликушами и просто идиотами со стороны Европы и Америки, даже внешне неприятными страшилищами. Многие из них действительно озлоблены на весь мир потому, что они чисто внешне безобразны. Они генетически привычны врать. Это же карикатурные персонажи! Посмотрите на эту рыжую лахудру Псаки! У неё же глаза морской каракатицы – чёрные, злобные и ничего не выражающие. Потом выскакивает проворный старикашка Блинкен – у него же лицо жертвы домашнего насилия, он выглядит так, будто его дома бьют. Не говоря уж про всяких там Тусков – натуральный вурдалак. Мало того, что они русофобствуют, так они ещё и катастрофически безграмотные! Министр иностранных дел Лиз Трасс заявила, что Украина натерпелась от монголов и татар! А в беседе с Лавровым ляпнула, что не признаёт суверенитет России над Ростовской и Воронежской областями. Она же просто неграмотная! И когда слушаешь их злобные бредни, то понимаешь, как трудно с этим малокультурным и малограмотным сбродом говорить компетентнейшему и воспитаннейшему Лаврову. Этому вертепу ведьм и упырей нужно только одно – натравить на нас Украину. Если начнут украинцы, обвинят всё равно нас. И под это дело постараются закрыть «Северный поток – 2» и подтащить к нашим границам ракеты.
– И что делать?
– Мы слишком долго «выражали озабоченность». Пора зубы показать. Они у нас есть, и очень острые.
– Зубы мы уже к границам подтянули. Но риторика осталась прежней – мы воевать не хотим, и всё такое.
– Так мы действительно не хотим воевать! Но ведь Путин русским языком сказал – если только дёрнетесь, пожалеете так, как никогда не жалели. На этом уровне словами не бросаются. И Путин давно показал, что он никогда лишнего не говорит. Он может чего-то не сказать, намекнуть. Но если что-то сказал – то это серьёзно. Значит, принято решение. Уверяю вас, та сторона пойдёт на попятную. Как говорят – попытаются отъехать на мягких лапах.
– А украинцы воевать готовы?
– Вопли со стороны украинских генералов, что русские получат тысячи гробов и всё такое, – это показатель их некомпетентности. Они готовятся к давно прошедшей войне. И они, и их хозяева даже риторикой пользуются полувековой давности, что русские ждут, когда земля промёрзнет. Современная война не такая, это не танковые клинья в чистом поле и сидящие в окопах солдатики с гранатами в руках. Оружие сейчас другое. Известный политолог Яков Кедми да и Жириновский тоже совершенно правы – если война случится, она продлится несколько часов. Современная война не предполагает вторжения на территорию другого государства. Стоящие у нас на вооружении ракеты, даже не ядерные, за несколько часов сотрут с лица земли всё, что может сопротивляться и нанести вред, оставив только выжженную землю. Но никто же этого не хочет! Ни мы, ни Украина. А Британия с США изо всех толкают Украину в спину, подзуживают. Им же плевать и на Украину, и на украинцев. Это для них пушечное мясо. Они готовы к войне до последнего украинца. Жертвы среди других американцев никогда не останавливали.
– А как храбры нынче «прибалтийские тигры»! Там запретили въезд не кого-нибудь, а самого Филиппа Бедросовича! Безобиднейшего человека в перьях!
– Главная задача – не дать взойти ростку правды, накрыв всё плотным одеялом лжи. Но они напрасно это видят в сладких снах. Им бы историю подучить. У старушки Европы каждые сто лет на голове отрастает петушиный гребень войны, гребень храбрости и страсти к битве. Они приходят к нам, храбро кукарекая. Их неизменно ставят раком и гонят в такой позе обратно. Они какое-то время стоят в такой позе, ожидая пинков сапогом по заднице. Потом потихоньку разгибаются, переглядываются, шушукаются, потихоньку гребень снова начинает отрастать, и через сто лет они забывают, как их ставили раком, и они снова устраивают «дранг нах Остен». Шведы, поляки, французы, немцы. И всё повторяется снова. Думаю, им просто не надо позволять из этой позы разгибаться.
Нельзя творить в вестибюле аэропорта
– В Лондоне очередной приступ истерики. Там заявили, что они даже детей наших беглых олигархов и других русских богатеев выгонят из учебных заведений. А их папаш и мамаш лишат счетов и недвижимости. А ведь там чуть не 200 тысяч наших «бедняков» живёт и платят налоги в королевскую казну.
– Уж скорей бы! Я не думаю, что все эти 200 тысяч – ворьё и жулики, многие заработали свои миллионы честным бизнесом. Но если англичане раскулачат и выкинут голыми на мороз наших беглых банкиров, олигархов, воров-чиновников, которые сбежали туда с краденым, им только спасибо надо будет сказать.
– Там ведь не только беглые, но и действующие.
– Согласен. Сейчас в открытом доступе можно найти всё. Забейте в интернет-поисковик губернаторов с двойным гражданством или с иностранным видом на жительство – с десяток точно есть с гражданством США, Бельгии, Швейцарии и т.п. Среди высшего руководства страны таких тоже полно. Человек 20 точно. И что меня удивляет, это достаточно спокойно воспринимается обществом. Не властями, а именно обществом. Не знаю, смирился, что ли, народ, что его обкрадывают? Но даже если англичане этих воров возьмут за одно место, они же всё равно обратно в Россию не побегут. Побегут из Лондона в Париж, Рим или хоть на Кипр, только не домой. Им сюда нельзя, им тут край.
– Все революции делаются с помощью денег.
– Иностранных.
– Да. В том числе и Октябрьская, в которой своими деньгами поучаствовала Германия. Вы не опасаетесь, что англичане таким образом подталкивают наших действующих супербизнесменов и высших чиновников к тому, чтобы они тут, в России, власть поменяли? Мол, скинете Путина, мы ваши деньги не тронем.
– Абсолютно нет. Они на такие шаги просто не способны. Может, и хотели бы, но не могут.
– А у вас в Лондоне особняк есть?
– У меня его и в России-то нет. Мой загородный дом даже в рекламном проспекте на особняк не потянет. Он мне просто не нужен. Я не живу напоказ. Я бывал во многих домах самых богатых людей нашей страны. Огромные красивые дворцы. Я сам себя спрашивал – а каково мне было бы жить в таком? И сам же себе отвечал – нет, мне такое не нужно. Я же должен писать песни, творить что-то. А разве можно что-то написать, сидя в эдаком вестибюле аэропорта, только в котором, кроме тебя, никого нет? Это же невозможно. Нужно какое-то уютное пространство, дорогое тебе и удобное, ракушка.
– Что вы будете делать, если к вам придут от Путина и скажут, что он просит вас стать его преемником?
– Я приму предложение с благодарностью. Это будет повод прожить подольше ради страны. И повод много от чего отказаться, что подольше прожить мешает. Эх, такое предложение бы лет 20 назад!
– Байден стал президентом в 78 лет!
– Ему не страшно, он в деменции. А я-то ещё нет, поэтому я трезво оцениваю свои возможности. Вся эта шобла вокруг Байдена уже либо в ранней степени деменции, либо в поздней. А кто ещё не в деменции, те чисто медицинские идиоты. А вокруг них под ногами бегают мелкие бешеные собаки и подтявкивают им в расчёте на кусок со стола.
– Лет 8 назад вы давали интервью украинскому блогеру Дмитрию Гордону. Он работает на Украине, но большинство его сюжетов посвящены России. А из них большая часть посвящена Путину. Недавно у него был беглый жулик Сергей Пугачёв, укравший у нас 2 миллиарда, который тоже взахлёб рассказывал, как он с Путиным шашлыки жарил. Почему противники Путина так любят про него рассказывать?
– Вся эта русофобская братия, владеющая средствами массовой информации, так долго и усердно демонизировала облик Путина, что создала такой всесильный и могущественный образ, что сама его напугалась. Путин должен быть им благодарен. Они сами создали из него огромную политическую фигуру мирового масштаба. Сейчас ничто в мире не происходит без Путина. Они даже в заголовках пишут не Россия, а Путин. Путин собрал у границы огромное количество войск! Путин хочет взять Киев за три дня! Они, пытаясь запугать своих читателей, сами вырастили в своём сознании колосса. Такого всемогущего, страшного и кровожадного, что сами в это поверили и стали его бояться. Но в Европе есть всё-таки здравые руководители. В Венгрии, Австрии, например. Немцы ведут достаточно здравомыслящую политику. Немцы понимают, что Германия – основа Евросоюза и он держится во многом за их счёт. Они понимают, что экономика Германии без нашего газа не сможет конкурировать с Китаем. Но если пострадает Германия, то без денег останется весь Евросоюз. Но мелкие евроистерики то ли действительно так тупы, что не понимают, что рубят сук, на котором сидят, то ли имеют другую задачу и сохранность Евросоюза для них не главное. Немцам, конечно, трудно противостоять этому русофобскому шакальему хору. Но они держатся. Очень характерно то, что они прислали в помощь Украине. Англичане и американцы шлют гранатомёты, а немцы послали каски, полевой госпиталь и передвижной крематорий. Им виднее, что потребуется в первую очередь тем, кто решит с нами воевать. У них есть опыт на этот счёт.
Честь артиста
– Я не могу не спросить вас об Александре Градском. Он скончался практически во время записи программы «Голос». Он уже плохо себя чувствовал, его на запись привозили в кресле-каталке. Видно было, что он мучается и ему не хватает воздуха. Говорили, что он согласился на своё участие из-за денег. А недавно его вдову ограбили на 100 миллионов наличными. То есть деньги у него были, и немалые. Неужели жадность заставила его рискнуть здоровьем?
– Мы с Градским знакомы несколько десятилетий. Не могу сказать, что мы дружили близко, но мы уважительно относились друг другу, по возможности встречались, делились какими-то радостями и горестями, обсуждали планы. Не думаю, что дело было в деньгах. Да, деньги он уважал, причём именно наличные. Очень не любил безнал и всякие там карточки, ему нравились купюры в руках. Три года назад он приезжал в Екатеринбург с концертом, и мы с ним встречались. Он мне тогда сказал: дорабатываю последний сезон и ухожу, мне всё надоело и стало неинтересно. Он говорил это не с сомнением, не спрашивал моего мнения, он говорил это твёрдо. Он всё уже решил. Я не знаю, каким образом его уговорили на участие в «Голосе». Не думаю, что деньги были главной «приманкой» в этом договоре. Даже за деньги он не стал бы рисковать жизнью, понимая, что ему плохо. Говорят, «он сидел на передачах до последнего». Понимаете, «Голос» – это не серия передач, из которой можно выйти в любой момент и тебе дадут замену. Это большой проект. Для Александра Градского это был один большой спектакль. Артист – а Градский был большим артистом – не может себе позволить не выйти на сцену или уйти с середины спектакля. Андрей Миронов почувствовал себя плохо ещё до спектакля, он не должен был выходить на сцену, но он вышел и умер на сцене. Если бы я оказался на месте Градского, я поступил бы так же. Для меня есть только одна причина невыхода на сцену – это смерть. В артисте есть ответственность и перед зрителем. Для Градского как для большого артиста невозможно было бросить это всё, не доведя до конца. Кроме того, конечно, каждый человек ведь верит в хорошее и не верит, что может умереть. Все умирают, но не мы. И всё же главное – это долг и профессиональная гордость артиста.
– А вас в программу «Голос» не зовут? Или где-нибудь на коньках покататься?
– На коньках, наверное, поздновато. Если только в цирковом представлении в качестве партнёра какого-нибудь клоуна. Думаю, это было бы довольно смешно. Да и в «Голос», наверное, тоже поздно.
– Я имел в виду в качестве судьи.
– Для того чтобы судить «Голос», нужно иметь какие-то заслуги в качестве певца. Я же весьма условно могу назвать себя певцом, и пение моё весьма условно. Поэтому, конечно, я бы такое предложение отклонил. Не имею морального права судить людей, которые там поют. Там действительно такие певцы есть, что слушаешь, разинув рот. Совсем молодые парни и девчонки делают что-то невероятное. А в моём жанре особых голосов не требуется.
– В общем, «в телевизор» вы не ходок.
– Скажу честно, не проходит недели, чтобы не было приглашения с какого-нибудь центрального канала. Меня приглашали во все передачи, которые только идут по телевизору. Деньгами соблазняют! Но я участвую только в одной, в «Трёх аккордах». Семь сезонов я там в жюри пробыл, я единственный из членов жюри не пропустил ни одной передачи. Ни одной! Но это мой жанр, я посвятил этому свою жизнь. Могу без ложной скромности сказать, что в шансоне достиг определённых успехов, которые дают мне моральное право сидеть и давать оценки. Я патриот «Трёх аккордов». На другие передачи не хожу, не хочу мельчить.