До России докатился спрос на авокадо, потребление которого за последние 25 лет выросло в мире почти в 7 раз. Америка съедает свыше 800 тыс. тонн ежегодно, а в соседней Мексике, главном мировом импортёре, на выращивание авокадо переходят наркокартели. Почему мир сходит с ума, а в России авокадо распространяют не только магазины, но и по Интернету возможна покупка с доставкой, словно это гербалайф?
Каков фрукт!
Вес плода может достигать 2 кг, но в Москве и Петербурге по 300 рублей предлагают крошечные авокадо по 185 граммов. 700-граммовые в упаковке ждут покупателя на сайте по 519 рублей. В городских лавках с зеленью цены на авокадо совсем произвольны, а продавцы часто не могут объяснить, фрукт это или овощ. По классификации он фрукт, но по вкусу – овощ, а за энергоёмкость авокадо занесли в Книгу рекордов Гиннесса.
В третьем тысячелетии до нашей эры ацтеки называли его лесным маслом, использовали в качестве первого прикорма для детей, не забывая при этом, что питательна только мякоть, а всё остальное ядовито. Неудивительно, что маслянистый плод долгое время считался вредным, да и классическое название «аллигаторова груша» было неудачным для маркетинга. Заинтересованные фермеры запустили кампанию за смену названия, и к середине 1920-х годов в США появился бренд авокадо. Ну а толку? Несладкий фрукт плохо подвергался готовке и должен был дозревать после сбора с дерева. В Мексике его пускали на простецкие соусы к салатам и закускам, к которым американцы не были приучены. Выход напрашивался сам собой: продвигать авокадо как аристократический деликатес, сочетаемый, например, с лобстерами. Дело пошло: авокадо ставили на стол для особо почётных гостей, как в России икру и севрюгу.
На американском телевидении в начале 1990-х, когда Россию приучали к сникерсам, блистал человек в костюме авокадо по имени мистер Ripe Guy («Спелый парень»). И когда он проник в рекламный блок Суперкубка по американскому футболу, а закуски с гуакамоле активно пробовали болельщики на стадионе, случился триумф. Скоро просмотр матчей стал немыслим без блюда из авокадо, куриных крылышек и пиццы, которые заменяют американцам воблу, пиво и водку. А в 1997 г. правительство США отменило давний запрет на ввоз авокадо из Мексики. И от фрукта стало невозможно избавиться, как от хлеба или кока-колы.
Плодовая война
Получается, что всю погоду в триумфе авокадо сделали маркетологи – взяли и заставили весь мир его есть? Однако по части пользы им не пришлось ничего придумывать: в авокадо действительно много витаминов и питательных веществ, включая олеиновую кислоту – Омега-9, помогающую снижать уровень «плохого» холестерина. В Китае, например, продажи авокадо растут на 100% в год. До России мода только доходит, но может перекрыть китайские показатели: покупать авокадо можно в десятках стран, с которыми у нас нет санкций и контрсанкций.
Производители тратят на продвижение 40–50 млн долларов в год, но эти вложения вовсе не гарантируют успех. Да и издержки производителей растут: в той же Мексике авокадо называют зелёным золотом, а в крупных деревнях, занимающихся его выращиванием, народ не ходит без автоматического оружия и посменно дежурит на КПП. Мало того что обычная шпана перехватывает на дорогах грузовики с урожаем авокадо, так ещё и наркокартели стали навязывать «крышу» производителям. У картелей сегодня плохие времена: синтетические опиоиды за пару лет в три раза завалили цены на опиум.
Недавно власти штата Мичоакан конфисковали около 200 га плантаций авокадо, находившихся под контролем местного картеля «Тамплиеры». Хотя вроде бы надо радоваться, что бандосы производят фрукты вместо кокаина. В ответ картель начал взрывать машины фермеров и убивать людей. Данью обложили всех, кто зарабатывал на авокадо, – от сборщиков и упаковщиков до торговцев удобрениями. А некоторые города просто платили «Тамплиерам» десятину.
В конце концов фермеры восстали: в городке Танситаро бандиты убили дочь фермера, у которого вымогали 600 тыс. долларов. Соседи взялись за оружие, перебили пехоту картеля и установили баррикады на въездах в город. Постепенно отряды ополчения занимали один город за другим, за год с обеих сторон убили около 200 человек. В итоге ополченцы получили официальный статус и финансирование от местных властей. Авокадо таким образом изменил политический пейзаж в мексиканской глубинке, где десятилетиями правила мафия.
Даже в Новой Зеландии, где никаких наркокартелей отродясь не водилось, авокадо безбожно воруют с плантаций, которые теперь окружают колючей проволокой. В 2017 г. выдался неурожай, плод авокадо в супермаркете стоил 8 долларов, и стало сложнее держать руки при себе даже законопослушным гражданам. Новозеландские власти запрещают ввозить в страну авокадо из той же Латинской Америки, потому что за плодоносящими деревьями надо ухаживать, иначе плод может оказаться вовсе не полезным. А в погоне за прибылью этим многие пренебрегают.
А что же Россия? Позволяет ли климат в Крыму и на Кубани разбивать плантации авокадо, раз уж в Новой Зеландии на этот фрукт перепрофилируются самые эффективные в мире молочные фермы? Фотографий крымских авокадо можно найти немало: и в Ялте, и Севастополе, и в Фиоленте. Но народ пишет, что мучений от него больше, чем толку, – деревья нужно укутывать на зиму. И то не факт, что выживут.
Зато в теплицах авокадо можно выращивать хоть под Москвой – это вопрос рентабельности. Но если цена на суперфрукт продолжит расти, вполне возможно, ему удастся вытеснить помидоры в пригородных тепличных хозяйствах. Хотя дерево растёт небыстро. До первого урожая может пройти 5–6 лет.
Денис ТЕРЕНТЬЕВ
В издательстве «Аргументы недели» вышла книга журналиста Дениса Терентьева «Молоко без коровы. Как устроена Россия». 28 февраля в Санкт-Петербурге автор представит свою книгу и ответит на вопросы читателей. Мероприятие пройдет в книжном магазине «Буквоед» (Невский проспект, 46). Начало в 19 часов, вход свободный. Вы можете купить книгу в интернет-магазине издательства «Аргументы недели».