Шесть дней в неделю он молча стоит, сложив руки за спиной, у станции метро «Адмиралтейская». С виду обычный бездомный, которых в Петербурге тысячи: потертая дубленка, резиновые галоши, грязные джинсы, растянутая шапка. Вячеслав Романович Раснер уже стал петербургской знаменитостью. Он экскурсовод-самоучка: но не по призванию, а по необходимости. Оказавшись на улице, решил честно зарабатывать. Корреспондент «Аргументов Недели» Юлия Сорокина встретилась с Раснером и выяснила, как живет самый известный питерский бомж.
«Обыкновенная история» — так назвал И. А. Гончаров один из своих романов. История Вячеслава Романовича Раснера тоже во многом непримечательна. Во всяком случае, так считает наш герой: привык скромничать. На углу Большой Морской улицы и Кирпичного переулка он сегодня начинает экскурсию. Слушателей человек пять. Вячеслав Романович достает из кармана дублёнки старый кнопочный мобильник, подаренный ему когда-то экскурсанткой, и вглядывается в разбитый экран: звонок от туристки. Значит, ещё ждём. Рядом вертится дворняга и пристаёт к прохожим. Кто-то спрашивает: «Чья это собака?» — «Это мой пёс!» — отвечает Раснер и продолжает рассказ, иногда прерывая его замечаниями о своей жизни. «Сегодня вот упал», — говорит он с легкой досадой. В Петербурге тротуары кое-где ещё очень скользкие. Упасть немудрено, даже если перемещаешься аккуратно и не спеша – как наш герой.
Чтобы добраться до Адмиралтейской к девяти утра, Раснер встаёт ровно в четыре. Идёт медленно, с остановками, и к шести уже подходит к станции метро «Горьковская». Там «царица Тамара» ждёт его с завтраком — литровой банкой горячих пельменей. Царицей бомж справедливо прозвал неравнодушную работницу школьной столовой. За отзывчивость и вкусную еду. Экскурсии он начал водить три года назад. Тогда о нём заговорили в СМИ. Петербуржцы и гости северной столицы быстро узнали о необычном питерском гиде и стали помогать: кто одеждой, кто едой, кто деньгами. Местные называют Вячеслава Романовича петербургским Дамблдором – из-за длинной седой бороды и большого доброго сердца.
Вячеслав Романович коренной петербуржец. Родился он в 1951 году. Здесь, в Ленинграде, отучился на педагога и стал учителем географии и биологии. В средней школе он преподавал более тридцати лет, а потом ушёл на пенсию. Жил когда-то самой насыщенной жизнью: встречался с Ираклием Андрониковым и Татьяной Пельтцер, объездил столицы всех союзных республик, кроме Еревана, Душанбе и Ашхабада. Но на этом приключения для него не закончились. Самое долгое путешествие – десятилетнее странствие по Петербургу – было впереди.
Свои скитания Вячеслав Романович объясняет просто, по-булгаковски: «Людей испортил квартирный вопрос». Ещё в 1975 году мать выписала его из общей квартиры, и он переехал в коммуналку. Вспоминать об этом герой не любит, хоть зла на мать не держит и на судьбу не ропщет. В 2007-м Раснер стал жертвой черных риелторов – и очутился на улице. Сначала жил как придется: побирался и ночевал на чердаках. Существовал тогда, говорит, с божьей помощью. Потом его приютила старая знакомая. Некоторое время Раснер жил у нее кухне. А потом переехал в социальный дом на Гражданской улице, недалеко от метро «Сенная площадь». Там ему дали квартиру, которую он теперь делит с соседом Лёшей. Лёша, по словам героя, горький пьяница. «К сожалению, не просыхает», – констатирует герой. Крыша над головой есть, но встречаться с людьми он всё же предпочитает в городе. «Дома я никого не принимаю», – поясняет Вячеслав Романович. Лишь изредка к Раснеру заходят волонтёры: приносят ему гостинцы и корм для животных. В квартире с ним живут пёс Рекс и две кошки – Катя и Лиза, названные в честь русских императриц.
Учить историю города он начал по книгам: приходил в библиотеку Маяковского на набережной реки Фонтанки, читал и запоминал. Факты, даты, имена и фамилии выучил, благодаря феноменальной памяти. А после за символическую плату решил проводить экскурсии. Сначала желающих рискнуть было мало. Поток туристов начался после знакомства Вячеслава Романовича со Светланой Котиной. Котина – волонтёр петербургской социальной организации «Ночлежка». Три года назад она встретила Вячеслава Романовича у «Горьковской» и угостила кофе. Узнав, что Раснер не просто бомж, а интеллигентный начитанный человек, который мечтает запустить свою авторскую программу, она решила ему помочь. Привела первых экскурсантов и создала группу ВКонтакте – «Прогулки с Раснером», где уже более двадцати тысяч участников. Стараниями Котиной туристов у Вячеслава Романовича с каждым днем становилось всё больше.
Сейчас к Раснеру приходят разные люди: кто-то просто помочь деньгами, а кто-то послушать. Вячеслав Романович рассказывает историю каждого здания главной артерии Петербурга. Иногда вешает на шею табличку с надписью: «Невский проспект: дом за домом». Экскурсия длится около двух часов. Стоимость — 750 рублей с человека. Сколько будет туристов, предугадать невозможно. Заинтересованные люди обычно звонят Раснеру на мобильный заранее. Мужчина берет трубку сразу и вместо «алло» интеллигентно говорит «здравствуйте». Дозвониться до него можно почти в любое время, но после семи вечера звук на телефоне он выключает: ложится спать.
Каждую прогулку Раснер начинает на старославянский лад: «Откуда есть пошёл Невский проспект». Об истории этой улицы можно говорить долго и нудно. От других гидов Петербурга Вячеслава Романовича отличает манера рассказывать. Талантливый человек талантлив во всем. История каждого дома из его уст звучит как легенда. К бомжу-экскурсоводу туристы приходят именно за этим. О том, что знает сам, Раснер говорит увлечённо. На ходу вспоминает много интересных историй, шутит и дословно цитирует Гоголя: «Невский проспект есть всеобщая коммуникация Петербурга». Вячеслав Романович слово «цитировать» не очень любит и на всякий случай уточняет: «Я передаю голосанаших литераторов». Наизусть, кстати, он знает не только автора «Мертвых душ», но и Некрасова, Пушкина, Толстого, Булгакова. А на вопрос: «Кто Ваш любимый писатель?» отвечает, не задумываясь: «Достоевский».
Источник фото: группа "Прогулки с Раснером"
Раснер сам себе хозяин: маршрут экскурсии придумал без чьей-либо помощи. А потом выбрал время: на «Адмиралтейской» его можно встретить в 9, 12 и 15 часов с понедельника по субботу. Все зависит от погоды, которая в Петербурге бывает особенно суровой. Когда на улице минус, Раснер сидит дома, прижавшись к батарее. По воскресеньям он появляется только днём, в три часа: утром у него служба в Троице-Измайловском соборе, которую Вячеслав Романович пропустить не может.
После экскурсии Раснер заходит отдохнуть, погреться и перекусить в маленькую кофейню на Невском. Цены в ней довольно демократичные, поэтому даже бездомный может побаловать себя. Но чаще угощают туристы. Вячеслав Романович всякий раз смущается: неловко. Но от чашечки кофе не отказывается и шутит: «Только с коньяком!» Любить людей, как и быть бездомным, у него вошло в привычку. Вячеслав Романович одинаков вежлив со всеми – и с «клиентами», и с журналистами. Каждый раз он удивляется: откуда столько почитателей его таланта. Его успокаивают: «Отзывы о Вас хорошие». На что Раснер растерянно отвечает: «Я не знаю, что про меня пишут. Почитать бы хоть раз», – и пожимает плечами.
За годы своих скитаний Вячеслав Романович водил на экскурсии иностранцев, был спикером на конференции TEDx Talks и даже сыграл самого себя в спектакле. «Неприкасаемые» – документально-социальный проект Михаила Патласова, реализованный три года назад. Его задача – разрушить стереотипы о бездомных. Вспоминая репетиции и выступления, Раснер недоумевает: «Вон сколько хороших артистов, а главная роль почему-то у меня». На одной сцене с профессионалами он должен читать монолог Сатина из пьесы «На дне». Этот монолог, подобно истории каждого дома на Невском, из его уст звучит не просто как художественный текст. Вячеслав Романович будто говорит о себе. Кажется, это цель его жизни такая: донести до людей, что «человек – это звучит гордо».