В планах не значился

За 9 месяцев 2018 г. рождаемость в России сократилась на 5,2% по сравнению с аналогичным периодом прошлого года. По данным Росстата, это означает минус 150 тыс. рождений. А 2017-й стал годом ещё более значительного уменьшения – сразу на 17%, с 12,8 рождений на 1000 женщин до 11,4. Столь резкие перепады не объяснить обычными демографическими волнами: мол, в репродуктивный период вступает малочисленное поколение 1990-х. Речь о том, что многие россияне именно не хотят рожать. Даже несмотря на анонсированные правительством рекордные расходы на нацпроекты «Демография» и «Здравоохранение» – 3,8 и 1,5 трлн рублей соответственно. Между тем два года исполнилось общероссийскому движению против бесчеловечных условий в роддомах, преимущественно провинциальных. Его главный месседж властям: какая к чертям демография, если женщины не хотят рожать второго ребёнка только из-за отношения к себе при первом опыте? А есть и другие «сдерживающие факторы».

Я больше не буду

Флешмоб #насилие_в_родах стартовал в российских соцсетях в октябре 2016 года. С тех пор сотни россиянок поделились опытом родов в России, от которого волосы дыбом. Кто-то спросит, а как же наши бабушки рожали без врачей и анестезии по восемь детей? Но ведь от признания, что[end_short_text] раньше народ был покрепче, легче не станет. Тем более вряд ли над бабушками глумились деревенские повивальщицы. А выросшая нынче популярность домашних родов – это как раз попытка уйти в прошлое. К риску и боли, но подальше от заботы казённого здравоохранения.

Евгения из Петербурга рассказывает, что рожала 18-летней девушкой, а сегодня ей под 40: «Я так и не решилась на второго ребёнка, потому что боялась снова пережить этот ужас». Хотя она привезла с собой лекарства для обезболивания, завотделением их просто забрала, бросив: «Хочу, чтобы ты рожала сама!» Роды продлились 30 часов, в стимуляции ей отказывали, но ежеминутно повторяли, что в 18 лет рожают только дуры. Когда отошли воды, ей не стали делать срочное кесарево сечение. Как предполагает Евгения, врачи специально затянули процесс, чтобы устроить показательный урок для студентов – утром целую группу пригласили в родильный зал «посмотреть». Согласия роженицы, понятно, никто не спрашивал. Новорождённая девочка две недели пролежала в реанимации, потому что наглоталась вод и едва не умерла. А на мать только орали за то, что она не знает термина «гипоксия».

Москвичке Ксении тоже хватило первых родов, чтобы больше не думать об улучшении демографии. Свой опыт она описывает так: «Акушерка начала ругаться, что ребёнку плохо, он задыхается, а я лежу тут, как королева, и не тужусь. Потом в палату зашли двое мужчин. Они схватили меня за руки и ноги и стали локтями давить на живот, ругаясь, какая я плохая мать, зачем вообще ноги раздвигаю, раз рожать не хочу. Мне было очень страшно и больно, я рефлекторно дёрнулась, испугавшись, что они раздавят моего ребёнка. Тогда один из этих мужиков ударил меня по лицу – я заревела от бессилия… Зашивала меня час или два молодая девчонка. Всё это время ребёнок валялся на пеленальном столе, и никто к нему даже не подошёл.

А так описывает таинство родов Татьяна из Саратова: «С утра просто забежала впопыхах докторша и крикнула: «Иди собирайся, пойдём резать тебя». На трясущихся ногах пошла в операционную. С трудом забралась на стол, потом мне не могли ввести иглу 20 минут (анестезиолог орал, что «придут со своими убогими жирными спинами, хрен найдёшь нормальное место для укола»). Во время самой операции мне стало плохо. Анестезиолог играл в телефон и говорил: «Потерпишь, не сломаешься». Пролежала я так с 10 утра до 5 вечера. За весь день в меня не совали руки разве что санитарки. Отвратительно и унизительно, как в кусок мяса». «Чего стонешь? Под мужем будешь стонать. Заткнись и рожай» – это ещё цветочки из того, что слышат восторженные мамаши во время схваток.

По словам модератора паблика #насилие_в_родах Марии Ушанковой, за 2 года опубликовано более 850 личных историй об унижениях, с которыми сталкиваются сегодняшние роженицы. У паблика около 13 тысяч подписчиц, а время от времени читают его, вероятно, сотни тысяч россиянок. Как это отразилось на их решении иметь или не иметь детей – вопрос к социологам. А в паблике присутствуют не только гнев и возмущение, но и попытки понять, почему сотрудники роддомов ведут себя, как гестаповцы.

– Медики обычно оправдывают своё хамство высокой нагрузкой, маленькими зарплатами, неважными условиями труда, «выгоранием», – говорит психолог Людмила Крапухина. – Но это всё не подлинные причины. Ведь водитель автобуса не сбивает всех подряд на улице, если поссорится с женой. И полицейский не расстреливает коллег из табельного оружия, если ему денег не хватает. Поначалу врачу кажется, что он сойдёт с ума, если каждой будет сопереживать, и пытается сохраниться за показной грубостью. Как в знаменитом «тюремном эксперименте» Зимбардо, он не замечает, что этой грубости быстро становится через край – ему нравится власть, возможность затыкать и оскорблять. Формирование любой привычки подкрепляется безнаказанностью: мамочки редко жалуются в суды на плохое обращение, потому что нет доказательств, да и ребёнок требует постоянного ухода. Но с хамством сталкиваются даже те женщины, которые заплатили за роды по 50 тыс. рублей. В этом случае уже начальство роддома боится негативных отзывов, которые бьют по его доходам. А врач всё равно не может перестроиться, потому что привык так себя вести. Хотя в частной жизни он может быть тихим и сентиментальным.

Придорожный роддом

О проблеме насилия в роддомах заговорили чуть ли не полвека назад: в журнале «Работница» вышла подборка писем читательниц под заголовком «Женщина, потерпите». Сегодня для жительниц глубинки ситуация осложнилась ещё и тем, что до роддома иной раз ехать более 200 км. Вот, к примеру, в п. Шатрово (Курганская область) закрыли родильное отделение, и теперь рожать надо ехать в Курган – 180 км. Мало того что в районе есть посёлки, от которых только до Шатрово ещё плюс 50 км, так дорога в Курган настолько убитая, что автобус идёт 5 часов. А как потом по этой стиральной доске везти домой новорождённого?

Как рассказывали «АН», за один только 2015 г. в провинции была ликвидирована 41 тыс. коек, а в 2013–2014 гг. – около 60 тысяч. Летом 2016 г. женщина из Верхотурья (Свердловская область) вынуждена была везти своего полугодовалого сына с пороком сердца к врачу в Екатеринбург на обычном рейсовом автобусе, поскольку в 8-тысячном городе для ребёнка не нашлось «скорой», и младенец по пути скончался.Тогдашняя глава Счётной палаты Татьяна Голикова довела до сведения депутатов Госдумы: из 130 тыс. сельских населённых пунктов только в 45 тыс. можно получить хоть какую-то медицинскую помощь. А глава исполкома ОНФ Пермского края Евгений Симакин накрыл ситуацию: на улице у родильного отделения в Кудымкаре плачет беременная студентка, которую отказываются укладывать на койку, пока не начнутся схватки. А до этого – наматывай круги вокруг здания.

По сообщениям СМИ, в Ростовской области роддома закрыты в пяти районах. В глубинке Тверской области их осталось всего два. В Волгоградской области было 33 родильных отделения, сейчас их меньше десятка. В Хабаровском крае сокращено 14% акушерских коек. Помимо экономии региональных бюджетов есть ещё один важнейший резон закрывать роддома в провинции: в них много осложнений, а смертность на четверть выше городской. А Минздрав, как известно, ведёт борьбу за сокращение младенческой смертности, на кону репутация министра.

Началась ли работа над ошибками? Вроде бы президент Владимир Путин обсудил проблему с министром здравоохранения Вероникой Скворцовой: необходимо обеспечить доступность родовспоможения в малых городах и сёлах, а удалённость акушерских пунктов не должна превышать 25 километров, или одного часа пути. Но вот вам здрасьте: региональные больницы чаще всего висят на бюджете тех же регионов и к Минздраву де-юре не относятся. А федеральное начальство только успевает перерезать ленточки перед областными перинатальными центрами и хвастаться снижающейся младенческой смертностью. Всё правильно: умершие в пути или просто выкидыши статистику не портят. Равно как и исключённые из родительских планов.

В посёлке Борисоглебский (Ярославская область) 10 беременных женщин захватили роддом, готовящийся к закрытию. В посёлке проживают 5, 5 тыс. человек, в районе – около 13 тыс., и именно они в последние годы скидывались, чтобы содержать роддом в порядке: пристроили котельную, поменяли сантехнику и стеклопакеты. Но «одноканальное финансирование» роддома по системе ОМС означает, что платят строго за количество родов. А их «недобор».

Когда закрывали роддом в Борисоглебском, власти обещали построить новый и современный – в 15-тысячном Данилове. Но сегодня его тоже нет в планах. А ведь трёх лет не прошло! Беременных из Борисоглебского гинеколог честно спрашивает, есть ли у них транспорт, чтобы доехать полсотни километров. Но многие предпочитают рожать дома – с соседками-повитухами. И пока не видно, что триллионные нацпроекты как-то затронут этот уровень.

Зато в моде демографическая кампанейщина. В Воронеже местная епархия РПЦ запустила акцию «Дар жизни»: молодёжи раздают проспекты против абортов, а по областному телевидению гоняют репортажи о многодетных семьях. В Липецке молодёжные агитбригады соревнуются в рамках фестиваля «Как здорово, что я родился», уговаривая сверстников больше рожать. В Томске один из филиалов «Наших» убеждает горожан иметь в семье по три ребёнка. Один из коронных аргументов – мы отстаём по рождаемости от Китая, и это опасно для безопасности Родины.

Между тем новое ежемесячное пособие на первого ребёнка в 2018 г. получают 182 тыс. нуждающихся семей, а не 340 тыс., как анонсировали в правительстве, выполняя распоряжение президента. Во-первых, людей особо не информировали о новой выплате, а во-вторых, вам её не видать, если ваш доход выше полутора прожиточных минимумов в регионе. У вас больше 15 тыс. рублей на человека? Значит, вы не нуждаетесь.