Призраки Ильича

До конца 2018 г. Куба покинет число стран, в конституциях которых прописана высшая цель – построение коммунизма. Проект новой Конституции уже получил одобрение парламента и скоро будет вынесен на референдум, где кубинский народ проголосует за него обеими руками. Вместо коммунизма Основной закон законодательно разрешит частную собственность, ограничит время нахождения главы государства у власти двумя 5-летними сроками и введёт запрет на дискриминацию по гендерным признакам, что де-факто легализует однополые браки. Коммунистические силы сохранили власть ещё в нескольких азиатских странах, но ни одна из них не похожа на Советский Союз. Чтобы выжить, им приходится как-то сочетать Маркса с гей-парадом.

Кокос социализма

Никаких баррикад в Гаване нет и не предвидится. Гордый повстанческий режим, построенный бородатыми команданте, ценен только старикам, соавторам молодого Фиделя. Это их усилиями в стране появилось бесплатное высшее и среднее образование, качественное здравоохранение и всевозможные льготы. Все работающие кубинцы получили право на бесплатный паёк, который не даст умереть с голоду. Пожилым людям доставляют на дом набор необходимых лекарств. На Кубе можно любоваться достоинством небогатого человека: двигается без суеты, гордо несёт голову, а в глазах не видно готовности недорого продать всё лучшее в душе.

А молодёжь равняется на Майами, до которого из Гаваны 150 км морем. Там обосновались более 2 млн кубинцев, летом приезжающих проведать родню на историческую родину. Режим Кастро не продержался бы и половины своего срока, если бы не создал выхлопной[end_short_text] трубы: все кубинцы, которые желают западных благ цивилизации, могут уезжать. Средний заработок на Кубе составляет около 25 долларов в месяц, в Майами – столько же в час. А Карл Маркс, на идеях которого стоит кубинский коммунизм, говорил, что разница в зарплате в три раза делает бессмысленной любую идеологическую подкормку. Поэтому никаких баррикад: сторонников Кастро с каждым часом меньше, потому что они стары и умирают. Фанатов Майами всё больше: они молоды и активно плодятся.

У Веры Каридад и её мужа Элио – каса с двумя комнатами в гаванском районе Ведадо. Здесь исторически селилась аристократия, а в соседнем доме жил великий гроссмейстер Капабланка. Вера пять лет училась в Москве, потом работала в правительстве переводчицей. На стенах её дома – фотографии с Раулем и Фиделем Кастро, а по-русски она говорит чуть лучше среднего россиянина.

– Мне было 14 лет, когда свершилась революция, прогнали Батисту, и началась борьба с неграмотностью, – рассказывает Вера. – Тогда дети умирали от нехватки лекарств, а американцы ввели экономическую блокаду Кубы и преследовали фирмы, которые пытались с нами работать. Нас тогда очень воодушевила идея победить злую волю капиталистов. Patria o muertе – «Родина или смерть!». Я считаю, мы справились: при Фиделе средняя продолжительность жизни выросла на 20 лет, любой кубинец может пойти в институт. Другое дело, что часть молодёжи это уже не ценит, им нужно много денег. Они думают, что если на Кубу придут американцы, они будут жить на виллах и по-прежнему ничего не делать.

В Гаване часто прекращается подача воды. Интернета почти что нет: сайт грузится минут 5–10. Магазины напоминают мир после ядерной войны: вода, ром, кукурузный хлеб – и всё. Туалетная бумага – дефицит. Общественный транспорт ходит плохо, во многие районы вообще не добраться. Современные автомобили только в прокатах и на госслужбе, а простые автовладельцы без конца ремонтируют свои «жигули», «москвичи» и «кадиллаки», самый юный среди которых – 1958 г. выпуска. Ездить в автомобиле одному считается жлобством: полиция может остановить вас и напихать в салон человек семь попутчиков, которые в тягостной надежде сидят вдоль дорог. Это один из способов решения властями транспортной проблемы. Зато полицейскому в голову не придёт лишить вас прав, если вы вдруг развернулись через двойную сплошную. Выпишут копеечный штраф или просто пожурят.

Ни одну из этих странностей Вера не ставит в вину правительству. Во всём виноваты американцы со своей блокадой. Её муж Элио, прекрасный музыкант, кулинар и строитель, помнит наизусть «История меня оправдает» – знаменитую речь Фиделя на суде после неудачного штурма казарм Монкада. А это абзацев 15! Глядя за боксёрским поединком по телевизору, он рассказывает, что общался с легендарным бойцом Теофило Стивенсоном за неделю до смерти последнего. Седой статный ветеран ушёл с гордо поднятой головой. И похоже, так же уходит эпоха.

В новой Гаване невиданное количество попрошаек. Все хотят кук – конвертируемый песо, на песо обычный попрошайки морщатся. Ещё одна национальная кубинская забава – давать не всю сдачу. Если вы возмутитесь, вам нехотя деньги вернут. Но когда подобные фокусы происходят уже не с лежаками на пляже, а при покупке билета в гаванский Музей революции, становится ясно, что перемены на Кубе назрели.

– Мы 60 лет живём без всякой экономической программы, – поделился сердитый горожанин в зажиточном Виньялесе. – Что там мутили братья Кастро, мы понятия не имеем. Просто в один прекрасный вечер на экране возникает Рауль и говорит: всё, ребята, мы ушли ниже нуля, запасы остались только у армии, придётся пускать туристов. Нет ни публичного обсуждения программ, ни политических партий, экономические показатели страны засекречены. При этом людей так и возят в кузовах грузовиков, нормального автобусного сообщения не появилось. А за килограмм сливочного масла нужно отдать десять здоровых лобстеров. Неудивительно, что мы единственная страна Латинской Америки, население которой сокращается. Вся наша эпоха стабильности – это времена, когда нас кормил Советский Союз.

Матрёшки дедушки Маркса

Самая успешная коммунистическая страна – это Китай. Если кто забыл, идеологическая надстройка со времён «культурной революции» Мао Цзэдуна не слишком изменилась. Другое дело, что реформы Дэн Сяопина, кажется, необратимо пустили экономику по рыночному пути. И сегодня в коммунистическом Китае число долларовых миллионеров приближается к миллиону человек. Казалось бы, как они умудряются работать в стране, где в школах преподают марксизм? То есть уверяют, что рабочий при капитализме обречён зарабатывать всё меньше и меньше, а значит, революция неизбежна?

Но китайские товарищи оказались весьма гибкими. На XVI съезде КПК в 2002 г. Цзян Цзэминь сформулировал концепцию трёх представительств, согласно которой партия должна представлять интересы производственных сил и интеллигенции, а не только широких масс. Миллионеры получили возможность вступать в Коммунистическую партию и быть поближе к власти. А чего им ещё надо? Поменять название на Конфуцианскую партию? А зачем, если страна бурно развивается и владеет чуть ли не половиной американского госдолга? Западные демократии рассматриваются ими как фактор нестабильности, а отменённое действующим председателем КНР Си Цзиньпином ограничение на пребывание лидера страны у власти – то, что нужно. Простое перераспределение сельского населения в индустриальный сектор создало сумасшедший ресурс роста, который только сейчас замедлился и грозит перерасти в кризис. Но китайские коммунисты наверняка что-нибудь придумают.

Кто только из экономистов не отмечал, что реформы Дэн Сяопина многое скопировали с толком не родившихся реформ Алексея Косыгина конца 1960‑х. Тогда советское политбюро понимало, что, если срочно не сделать экономику эффективной, нечем будет кормить сателлитов по всему миру. А дальше и до революции в Союзе недалеко. Премьер Косыгин предлагал что-то вроде возвращения к нэпу, новый формат общественного договора. Но тут случилось величайшее несчастье – в Восточной Сибири нашли много нефти и газа. У режима появились свободные деньги, договариваться с кем-то, делясь своей властью, стало необязательно, реформы свернули. Китайцы, к счастью для них, не получили ни Уренгоя, ни Самотлора.

А вот корейские товарищи ушли от рынка к самоизоляции дальше всех, но от идеологической завесы коммунизма решили отказаться. В 2009 г. термин улетучился из Конституции КНДР, а портреты Ленина и Маркса исчезли с центральных площадей Пхеньяна. Вместо них теперь только Ким-отец, Ким-сын, Ким-внук. С момента крушения СССР в стране не появилось никаких элементов демократии, и корейский опыт явно вдохновляет наших политиков-патриотов. Ведь термин «чучхе» означает особый путь, отличный от всего остального мира. В первой Конституции КНДР чучхе позиционировалось как «творческое приложение марксизма-ленинизма к корейской действительности». В последние годы эта действительность пожаловала в Россию в виде особенных гастарбайтеров: контракт на их поставку заключают с властями КНДР, деньги перечисляют структурам Пхеньяна, условия работы – гулаговские. Но чтобы попасть в такую престижную «загранку», корейцы платят взятки. Похоже, дома для них всё ещё хуже.

Зато вся власть в де-факто капиталистическом Вьетнаме по-прежнему принадлежит Компартии. Эта страна больше всех похожа на поздний СССР: огромная теневая экономика, крупнейшие предприятия по-прежнему в государственной собственности. Но нет никакого увлечения гласностью и пересмотром своей истории. Похожая картина в соседнем Лаосе: едва рухнул Союз, возникли надежды на скорые перемены. Но коммунисты запретили оппозиционные партии, митинги и дискуссии: «За последние 35 лет партия доказала народу, что остаётся единственной силой, которая способна позаботиться о нём». По ВВП на душу населения Лаос занимает 121-е место в мире.

А самый экзотический коммунизм – в Непале. Он победил в 1996 г., когда СССР уже не существовало. Вместо диктатуры сложилась – не поверите! – демократия, в которой власть несколько раз переходила между двумя коммунистическими партиями: марксистско-ленинской и маоистской. Наверное, ни Ленин, ни Мао такой путь не одобрили бы – как можно без захвата почты и телеграфа! И вот в мае 2018 г. партии наконец-то объединились. Самое время: по уровню ВВП на душу населения (что-то вроде 90 тыс. рублей в год) Непал ниже Лаоса – 157-е место на планете.