«Прекратите огонь, ублюдки!» – закричал коммандер Букер северокорейским морякам, сорвал с головы белую вязаную шапочку и начал размахивать ею, как флагом. 23 января 1968 года, впервые за весь XX век, американский военный корабль сдался на милость победителю. А затем почти месяц планета находилась в шаге от ядерной войны.
Грузовики-шпионы
В 60-е годы прошлого века высшие чины флота и разведки США запустили программу переоборудования старых грузовых судов в разведывательные корабли. Невзрачные тихоходные, почти невооружённые, они были набиты самым современным на тот момент подслушивающим оборудованием.
Одним из таких стал «Пуэбло». В свой первый и последний шпионский поход он двинулся из японского порта Сасебо 11 января 1968 года. Командовать им поставили 38-летнего Ллойда Букера, бывшего подводника, участника Второй мировой войны. (В публикациях на русском языке его называют Бучером, Бьючером, Бушером и т. д., но он всё же Букер, это немецкая фамилия.)
В маршруте значились три зоны действия вдоль восточного побережья Корейского полуострова, самая северная из них примыкала к советскому Приморью. Задание – следить за флотами и береговыми военными объектами СССР и Северной Кореи, а также определять их реакцию на ведение разведки в Японском море и Цусимском проливе. В команду входили 83 человека, в том числе 29 специалистов по радиоразведке. Среди них всего двое обучавшихся корейскому языку, зато пятеро – говоривших или читавших по-русски. Это к вопросу о приоритетности выполняемых задач.
Букер заикнулся о прикрытии, но начальство успокоило: «В вашем задании нет ничего опасного».
На самом деле шпионская профессия всегда была и остаётся весьма рискованным занятием. С самолётами разговор короткий, история Пауэрса, сбитого 1 мая 1960 года над Свердловской областью, – лишь один из множества примеров. Что касается разведывательных кораблей, то их… зажимали. Или притесняли. Или принуждали. В общем, «харассментили». Именно термин harassment появился в американских документах в эпоху холодной войны применительно к конфликтным ситуациям на море.
Близнец «Пуэбло» – «Баннер» в феврале 1967 г. отправился следить за военными объектами Владивостока, при этом не раз залезал в советские территориальные воды, приближаясь к берегу на 4–5 миль. И однажды с ним «случайно» столкнулась старая советская землечерпалка. Результатом «харассмента» стали вмятина в борту и поспешный уход домой.
Музей унижения
16 января «Пуэбло» появился в районе Владивостока. Через несколько дней двинулся южнее, к побережью КНДР, к порту Вонсан. Утром 23 января был передан первый (оказавшийся и последним) за весь поход разведывательный отчёт в радиоцентр Камисея в Японии.
А ближе к обеду началось…
Появилась пара северокорейских траулеров, которые ловили явно не рыбу. Потом их сменили противолодочный корабль и четыре торпедных катера, которые принялись кружить вокруг чужака.
Позже Букер напишет в мемуарах, что в тот момент приказал проверить местоположение «Пуэбло». Ему подтвердили: «Мы в нейтральных водах». Перед походом начальство особо подчеркнуло: ни в коем случае не приближаться к берегам Северной Кореи ближе чем на 13 миль! (12 миль – территориальные воды плюс одна в запасе). Весь поход капитан выполнял приказ, регулярно проверяя координаты.
Между тем отставной сотрудник ЦРУ Патрик Макгарви признал в интервью в 1972 г.: «Пуэбло» всё-таки нарушил морскую границу КНДР. И не один раз, а четырежды! Может, это произошло по недосмотру, а может, американцы увлеклись слежкой за советскими подлодками… В любом случае у северокорейских моряков уже был чёткий план. С противолодочного корабля просигналили: «Застопорить ход, указать национальную принадлежность». «Пуэбло» ответил: «Ведутся гидрографические работы. Нахожусь в международных водах». Северокорейцы повторили требование и пригрозили открыть огонь. В небе появилась пара истребителей МиГ. Букер приказал поднять американский флаг и уходить от преследователей. Но где там… Один из торпедных катеров с досмотровой командой уже шёл прямо к разведчику. «Секретные документы сжечь! Оборудование уничтожить!» – скомандовал Букер. Противолодочный корабль просигналил: «Лечь в дрейф – или буду стрелять». И без всяких «или» начал орудийно-пулемётный обстрел. Да, это был совсем другой «харассмент», чем тот, что русские устроили «Баннеру»!
Последние минуты похода «Пуэбло» ярко переданы в радиообмене между кораблём и оператором радиоцентра Камисея:
Бейли, радист «Пуэбло»: «... И сейчас они собираются стрелять по нам. Сейчас они собираются стрелять по нам. Сейчас они собираются стрелять по нам...»
«…SOS. SOS. SOS. Чрезвычайная ситуация, уничтожаем оборудование. Нужна поддержка. SOS. SOS. SOS. Пожалуйста, пришлите помощь».
Камисея: «Подтвердите и оставайтесь на связи».
Бейли у пульта временно сменяет офицер радиоразведки Макларрен:
«Вы отправляете помощь? Вы отправляете помощь? Вы отправляете помощь? Вы отправляете помощь?»
Камисея: «Сообщение ушло всем командирам. Сообщение ушло всем командирам. Командующий ВМС в Японии запрашивает помощь. Какие списки (шифровальных) ключей у вас остались? …Могут ли ваши помещения с аппаратурой быть вскрыты?..»
Бейли: «Ломать оборудование не получается. Подозреваю, что часть окажется доступна».
Камисея: «Можете дать перечень неуничтоженного?»
Бейли: «Приказано лечь в дрейф и принять досмотровую команду».
Камисея: «Понял, передано командующему».
Бейли: «Четверо раненых, один критически. Отключаюсь и ломаю передатчик».
Это было последнее сообщение с «Пуэбло». Прислать помощь вовремя командование ВМС США в Японии не могло даже теоретически: от базы до места захвата – сотни миль.
Американцы лихорадочно пытались уничтожить тонны секретной аппаратуры и центнеры секретных бумаг, но времени и средств для этого не хватало... Один из моряков с оторванной ногой агонизировал, ещё трое (по другому сообщению, четверо) получили осколочные ранения, в их числе командир корабля – ему небольшой осколок умудрился попасть в прямую кишку.
Букер мог отдать приказ расчехлить пулемёт, принять бой и погибнуть всем экипажем. Но он предпочёл снять с головы белую шапку…
Корабль-шпион отвели в Вонсан. Команду загнали в тюрьму и подвергли пыткам и унижениям, выбивая секреты о корабле и его задании. Освободили лишь через 11 месяцев. Правительству США пришлось принести официальные извинения за шпионаж в территориальных водах Северной Кореи.
Сейчас «Пуэбло» служит музеем в столице КНДР Пхеньяне. Дырки в обшивке наглядно демонстрируют решимость страны противостоять американскому империализму.
«О последствиях никто не думал»
В российских блогах эту историю комментируют с восклицательными знаками: «Молодцы северные корейцы!» При этом забывают, что столь же героически представители маленькой, но гордой страны нападали на советские суда. Да, получали от СССР экономическую и военную помощь – и при случае покусывали руку дающего. В 1960 г. катера КНДР обстреляли исследовательское судно «Унги», убив одного матроса и ранив двоих. В 1990-м военный корабль КНДР таранил советское исследовательское судно «Профессор Гагаринский». А пять лет назад северокорейский катер без всякого предупреждения обстрелял российскую рыболовную шхуну «Алтай».
Не стоит забывать и то, чем мог обернуться захват «Пуэбло» для всего мира.
Американский президент Линдон Джонсон, взбешённый нападением, распорядился отправить к берегам Северной Кореи авианосцы «Энтерпрайз» и «Мидуэй» с кораблями сопровождения (всего около 25 единиц плюс около десятка подлодок). Обсуждались различные планы освобождения «Пуэбло» или даже его уничтожения в бухте Вонсана.
Эта громада орудовала неподалёку от советских дальневосточных рубежей, и командующий Тихоокеанским флотом Николай Амелько, не дождавшись распоряжений из Москвы, на свой страх и риск привёл подчинённые ему силы в боевую готовность и направил в район Вонсана отряд из пяти кораблей во главе с крейсером «Варяг». А в глубинах Японского моря за американскими авианосцами гонялось не менее 25 советских подводных лодок.
Вот как вспоминает те события Александр Самохвалов, на тот момент старший лейтенант командира электронавигационной группы атомной подлодки К‑7, которая получила приказ преследовать «Энтерпрайз»:
«Нашей главной задачей было – с получением команды на применение оружия и данных о целях успеть произвести ракетный залп и довести ракеты до цели. Ракеты П-6 после выстрела управлялись с подводной лодки, принцип «выстрелил и забыл» к ним не подходил. Экипаж понимал, что это будет первый, а может, и последний залп, но о последствиях никто не только не говорил, но и не думал... Все знали, что при пуске ракет из надводного положения и сопровождения их в полёте до захвата цели визиром место ПЛ будет засечено и через 30–60 минут туда прибудут самолёты и корабли противника, у которых кроме обычных на борту были и глубинные ядерные бомбы типа «Лулу» и «Бэтти».
Противостояние началось и в воздухе. Над советскими кораблями появились американские палубные штурмовики. В ответ командующий Тихоокеанским флотом Н. Амелько отправил целый полк (21 машину) ракетоносцев Ту-16-К-10 на облёт «Энтерпрайза» и «Мидуэя». Пожалуй, за всю холодную войну это был самый массовый боевой вылет нашей бомбардировочной авиации.
О противостоянии, развернувшемся на Дальнем Востоке, советским гражданам, как водится, ничего не сообщили. В США тоже не стали поднимать шумиху. В конце февраля 1968 г. Associated Press дало небольшую заметку «Харассмент кораблей у берегов Кореи за завесой молчания». В ней сообщалось лишь о противостоянии надводных сил, а подлодки остались за той самой завесой молчания.
К счастью, до залпов не дошло. Напряжение в Японском море продлилось недели три и начало спадать.
Рука КГБ?
Так всё же зачем лидеру Северной Кореи Ким Ир Сену было устраивать эту дерзкую выходку?
Единственная в России книга, целиком посвящённая тем событиям, – «На грани мировой войны. Инцидент «Пуэбло». Её автор Михаил Вознесенский утверждает, что захват корабля-шпиона – «вовсе не спонтанный выверт воинствующего националиста Кима, а хорошо спланированная операция, которая готовилась не один месяц. Причём, как минимум, при консультативной помощи советской политической разведки».
Дело в том, что в 1967 г. у КГБ появился ценнейший агент – шифровальщик флота США Джон Уокер, который стал продавать советским хозяевам шифровальные таблицы и ключи (выражаясь современным языком, «софт»), да ещё втянул в это дело двух сыновей и друга; «засыпались» они только в 1985 году. Для чтения секретных американских депеш не хватало «железа» – шифровальных машинок. Теперь, вместе с «Пуэбло», они появились. А шеф КГБ Юрий Андропов в первый же год руководства комитетом доказал, что ему не зря доверили этот пост.
Версия заманчивая, только прямые доказательства до сих пор не всплыли. Косвенные... Ну вот, например, на сайте Агентства национальной безопасности США – «Обзор советских материалов, имеющих отношение к кораблю «Пуэбло» от 29 января 1968 года. Имел высшую степень секретности, рассекречен пять лет назад. Хотя «рассекречен» – это сильно сказано. Из двух страниц открыли всего три предложения. Но суть понятна. Некто «А» (видимо, аналитик агентства) по перехвату советских радиосообщений установил: как только «Пуэбло» отправился в поход, русские взяли его под колпак.
Так, может, не только взяли, но и навели на него северокорейцев? Допустим. Но… По данным историка разведки Михаила Болтунова, северокорейские товарищи не очень-то охотно делились трофеями с советской стороной. В начале февраля (примерно через десять дней после захвата) на судно допустили трёх инженеров из военной разведки – ГРУ. Один из них, полковник Владимир Кириллов, вспоминал, что в числе аппаратуры имелись и шифровальные машинки, но без главных узлов – шифраторов. Видимо, их успели выбросить американцы. (Или припрятали северокорейцы?)
Вторая группа, тоже из трёх специалистов, сопровождаемых несколькими офицерами КГБ, прибыла в КНДР в середине февраля 1968, и её… даже не пустили на «Пуэбло». Поселили в гостинице в Пхеньяне и заставили ждать больше двух недель. Стоило выйти в город – сразу начиналась слежка. Лишь в марте дали разрешение посетить, но не сам корабль, а ангар, где было сложено снятое с судна оборудование: отдельно блоки, отдельно кабели, отдельно антенны…
Странно получается: председатель КГБ Ю. Андропов организует захват американского корабля-шпиона, а снимать сливки (забирать шифромашины) летят люди из конкурирующей фирмы – ГРУ. А когда в Северную Корею прибывает группа самого КГБ, ей достаётся набор деталей, как в конструкторе «сделай сам». Не похоже на совместную операцию.
По сценарию Кима
Специально для нашего исследования ЦРУ рассекретило важный документ – недельную сводку Управления разведывательной информации ЦРУ за 26 января 1968 года. Из 35 страниц нас больше всего заинтересовали два двухстраничных раздела – «Вьетнам» и «Северная Корея провоцирует новую конфронтацию». В первом говорилось, что в дни праздника Тет (30 января) коммунисты планируют широкомасштабное наступление.
Во втором – что нападение группы северокорейского спецназа на резиденцию президента Южной Кореи 21 января (кончилось неудачей, но имело громкий резонанс) и захват «Пуэбло» двумя днями позже – акции, направленные на отвлечение внимания США от Вьетнама. То есть Ким Ир Сен пошёл на эти авантюры из чувства интернациональной солидарности.
Авторы доклада не ошиблись. Наступление коммунистических сил во Вьетнаме, получившее название Тетского, хоть и ожидалось и было отбито, имело огромный пропагандистский эффект и стало переломным моментом в войне против США. И именно в это время американским авианосцам пришлось впустую крутиться у берегов Северной Кореи! Всё по сценарию Ким Ир Сена.
Чёрно-белые квадраты умолчания
А что думают здравствующие члены экипажа американского разведывательного корабля? Мы обратились к Ральфу Макклинтоку, на момент событий связисту и специалисту по перехвату сообщений на русском языке, а ныне веб-мастеру ассоциации ветеранов «Пуэбло». Солдат холодной войны по-прежнему на посту:
– Есть данные, что одной из задач «Пуэбло» была слежка за русскими подлодками. Как вы её выполнили?
– Да вы что? У нас даже сонаров не было!
– А как поработали у Владивостока?
– Нет, это не мы, этим занимался «Баннер».
– Но уже рассекречен снимок, сделанный со спутника, где «Пуэбло» находится в 19 милях от Владивостока. И двое из вашего экипажа упоминали Владивосток как цель миссии. Один из них – лейтенант Мёрфи, второй человек в команде после Букера.
– Враньё!
– Что вообще дал перехват русских сообщений?
– Закрытая информация!
Разведывательные ведомства США, секреты которых мистер Макклинток так старательно продолжает защищать, понемногу выносят на свет материалы, связанные с инцидентом вокруг «Пуэбло». Но именно понемногу. Страницы сплошь и рядом покрыты белыми либо чёрными квадратами цензуры. В частности, вымарывается всё, что касается советских целей корабля-шпиона.
Когда уберут эту завесу, остаётся только гадать. Не придётся ли ждать ещё полвека? Мы постараемся ускорить процесс. В течение последних месяцев американский автор этих строк направил десятки запросов в ЦРУ и АНБ с просьбой очистить разведывательные отчёты от умолчаний. Ответы ожидаются примерно через год.