Эта песня Сергея Трофимова, исполнена вокальной группой «Настроение» руководитель Анна Ковалева, завершила 10 октября пронзительное действо, посвящённое вековому юбилею события, которое старшее поколение привыкло называть Великой Октябрьской социалистической революцией, а младшее «разжаловало» до Октябрьского переворота.

Клуб любителей романса, созданный в Красноярске замечательной певицей Ольгой Лановой, откликнулся на этот юбилей концертом, в котором каждый номер напоминал о красной цене того исторического катаклизма. И слово «красная» означало в них не красоту, а кровь...

Первое отделение

Впрочем, вышедший на сцену дебютант Сергей Черепанов начал с очень мирного, очень лирического «Русского поля». Но вряд ли кто-то в зале не вспомнил, что пел его в фильме «Неуловимые мстители» белый офицер. И зазвучали в Малом концертном зале один за другим белогвардейские романсы – горькие, саднящие, полные то тоски, то боли, то любви и ненависти: «Что с Вами было, королева грёз моих? Что с Вами стало, моё призрачное счастье?»; «Даже места нам нет в ошалевшей от боли России, и Господь нас не слышит – зови не зови...»; «Здесь в детской Соня с Мишенькой играли. Но клавиши разбитого рояля – на обожжённой кровью мостовой»; «Он, как ястреб донской, крови красной попил...». Здесь цвет тоже означает не просто цвет – это о Гражданской войне. Хотя... Марина Цветаева ещё тогда написала как припечатала: «Белый был – красным стал: кровь обагрила. Красным был – белый стал: смерть побелила».

Большую часть романсов потрясающе исполняли Ольга Лановая, Сергей Баякин с гитарой и второй гитарист – Василий Екимов. Иногда к ним подключались вокалисты Сергей Черепанов и Елена Ледовская. Когда грохнул выстрел, Лена Ледовская, как белокурая Жози, вылетела на сцену с «Гусарской рулеткой»: «Господа, ставки сделаны, господа, ставки сделаны, господа, ставки поздно менять! Что нам жизнь? – Деньги медные. Мы поставим на белое. Жребий скажет, кому умирать» и «Здесь, на нашей земле, на зелёном сукне вдоволь места, чтоб всех обеспечить могилами»...

Напрасно Ольга Викторовна своим великолепным драматическим сопрано умоляла ХХ век: «Двадцатый век, повремени. О Господи, не надо! Уже пришли и в дверь стучат прикладом. И вдребезги в прихожей зеркала: «Откройте, Революция пришла». Оптимизма в творчестве не изменивших присяге офицеров немного. Поэт первой волны эмиграции, донской казак Николай Туроверов написал и положил на музыку щемящий стих: «Уходили мы из Крыма среди дыма и огня. Я с кормы всё время мимо в своего стрелял коня»... Наверное, поручик Брусенцов (он же Владимир Высоцкий) в ленте «Служили два товарища» знал эти слова. А Лановая и Баякин прониклись ими настолько, что их рефрен «Мой друг, мой конь» пробивал до слёз.

Но и сочинения наших современников бередят сердце. Поручик Голицын и корнет Оболенский, которых придумал не то Михаил Звездинский, не то Аркадий Северный, не то Михаил Гулько; «Всё теперь против нас» (Юрий Борисов); «Золотые погоны» (Вадим Цыганов); «Каурый конь» (Фёдор Петрухин) и «Юнкер» Сергея Баякина с оглушающей концовкой «Мой последний автограф ляжет кровью на снег». Серёжа, браво! Недаром в этот вечер жал тебе руку известный политолог Юрий Москвич, пока женщины вручали букеты Ольге и Елене.

Второе отделение

В отличие от первого, представлявшего собой плач по ТОЙ России, второе отделение посвящалось Советскому Союзу и Великой Отечественной войне. Разве что «Марьюшку» Владимира Высоцкого можно привязать к любой эпохе: «Как забрали милого в рекруты, в рекруты, как ушёл твой суженый во солдаты» да «Ночной приказ» адресовался современности: «Послушай сердца стук, капитан спецназа, оно не подведёт...». Нетрудно догадаться, что первую песню исполнила Ольга Лановая, а вторую – собственного сочинения – Сергей Баякин. Потом они дуэтом спели баякинскую же «Морскую молитву». Мурашки бежали по спине, когда он и она эстафетой передавали друг другу клятву:

С.: Я помолюсь судьбе.

О.: Я помолюсь, любя.

С.: И я вернусь к тебе!

О.: И я дождусь тебя!..

От великой войны в нашем народе осталось немало любимых песен, но в сегодняшнем сценарии оказались в основном шедевры Высоцкого: «Он не вернулся из боя», «Так случилось – мужчины ушли», «Деревянные костюмы», «Песня о земле» и «Песня о звёздах», которую Александр Молтянский спел так, что у меня сердце зашлось:

Звёзд этих в небе – как рыбы в прудах, – Хватит на всех с лихвою. Если б не насмерть, ходил бы тогда Тоже – Героем. Я бы Звезду эту сыну отдал, Просто – на память... В небе горит, пропадает звезда – НЕКУДА ПАДАТЬ!..

После таких пронизывающих слов потянуло вернуться в 2017 год – не шибко спокойный, с Украиной и Сирией, с пикетами и митингами, но мирный всё-таки. И тут тени исчезают... не в полдень, а вечером, и умница-программа концерта перешла на песни об ЭТОЙ России. «Гляжу в озёра синие» из незабытого телефильма очень душевно, лирично спела Ольга Лановая. Елена Ледовская озвучила горячую надежду: «Россия! Настанет день, Россия, и ты святые крылья обретёшь». Вторили ей ребятишки из младшей группы объединения «Имена»: «Россия, Россия, ты моя звезда, Россия, Россия, ты моя судьба». Их сменила вокальная группа «Настроение» с песней, строка из которой дала заглавие этому репортажу: «Молитва святая слезами прольётся, Христовой любовью исполнится грусть и в это мгновенье душа прикоснётся к великой вселенной по имени Русь».

Кто-то, поняв, что концерт окончен, рванул было в гардероб, но в Клубе романса существует традиция – спеть одну или несколько песен всем вместе. И вот уже артисты заводят, а зал подхватывает: «Выйду ночью в поле с конём...» У меня ж в голове билась одна мысль – только бы не повторилось:

А он плыл, изнемогая,

За высокою кормой,

Всё не веря, всё не зная,

Что прощается со мной.