Штирлиц вернулся домой. Снял китель, надел старые спортивные штаны с вытянутыми коленками и серую застиранную майку-сеточку, достал из бара непочатую бутылку шнапса, открыл и с наслаждением втянул носом запах.
Эта бутылка настоящего русского самогона досталась ему совершенно случайно: нашлась она в брошенной русскими радистами квартире. Только Штирлиц смог по цвету определить ее содержимое. И ведь не ошибся.
Он расстелил на столе газету, почистил луковицу, взглянул на себя в зеркало.
- С праздником, - сказал он сам себе, сделал прямо из бутылки большой глоток, выдохнул, крякнул и вцепился зубами в лук.
Самогон не подвел.
Еще раз выдохнув, он закрыл бутылку, убрал ее в бар, надел бархатный халат с атласными кистями, штаны и майку спрятал в кладовку, развел камин и сел читать отчет о допросе пастора Шлага.
Читать было трудно. Все время представлялось, как там, далеко, в Москве уже накрыты столы, налито шампанское…
И хотя Штирлиц не мог знать, что в 2000 году, когда президентом России стал его товарищ по службе, 5 ноября будет приказом министра обороны объявлено Днем военного разведчика, он праздновал, потому что помнил, что именно 5 ноября, но далекого 1918 года по приказу Реввоенсовета РСФСР был утвержден штат Полевого штаба РВСР, в структуру которого входило регистрационное управление (РУПШКА) с функциями координации усилий разведорганов подразделений РККА и подготовки разведывательной информации для Полевого штаба Красной Армии, а значит, создано Главное разведывательное управление Генерального штаба Вооруженных Сил Российской Федерации.
До сих пор мы знаем далеко не все имена этих удивительных людей, в начале сороковых славших донесения в Москву из Японии и Германии, Англии и Франции, предупреждающих страну обо всех опасностях, Золотым петушком охраняющих Россию, как старого царя Додона.
Но в память о героическом Штирлице, ставшим, вместе с Чапаевым и Рабиновичем народным героем, мы пятого ноября, изменив походку, чуть прихрамывая на левую ногу, засунув в петлицу пальто цветок, взяв в левую руку газету, шепотом напевая «Вихри враждебные», прогуляемся до ближайшего магазина, которому еще не запретили продавать алкоголь.