Два года «Аргументы недели» ведут «диалог поколений» с ветеранами Великой Отечественной войны. По итогам бесед молодых журналистов с фронтовиками создаются сборники. Первая книга серии «Говорят герои великой Победы» вышла в мае 2010-го, вторая — готовится выпуску. Нашими собеседниками стало около 80 человек. Все эти люди — добрые друзья нашей редакции. В прошлую среду герои проекта, с которыми мы вели и будем вести диалог, пригласили нас на свое традиционное мероприятие — «Партизанский костер».
29 июня с прошлого года стало памятной датой — Днем партизан и подпольщиков. Но памятный «Партизанский костер» московские ветераны устраивают уже больше сорока лет. Только раньше встречу проводили в мае, а теперь — в июне, раз уж праздник установили.
Партизанский костер для ветеранов не просто огонь, который традиционно зажигают на этой встрече. Прежде всего это символ. Символ спасения, жизни и борьбы. «Во время войны костер обозначал посадочные площадки для авиации, места сброса груза, около него мы обогревались, на нем готовили еду. Костер был для нас всем!» - вспоминает бывшая связная партизанского соединения «Батя» Любовь Андреевна Райкова. На лице ее тихая улыбка, а в глазах грусть. Этот день хоть и называют праздничным, но для ветеранов он очень тяжелый: на встречах товарищей-партизан не уйти от воспоминаний. А вспоминают они не любовные истории, не партизанский юмор, который на войне, конечно же, был, а ранения и потери. Тех, кто погиб на войне и после нее.
Из года в год на «Партизанском костре» все меньше народу. Те, кому чуть больше восьмидесяти, считаются там совсем молодыми. А многим, старшим по возрасту, приехать мешает здоровье. Да и дети с внуками находят занятия «поважнее». «Может быть, скоро вообще собираться перестанем», - сетуют ветераны, которых человек пятьдесят, не больше. Но ведь не перестанут. Будут ездить сюда, пока могут, и это читается в их глазах.
Встреча начинается в 9 утра на станции метро Партизанская с возложения цветов к памятнику Матвею Кузьмину. Бывший партизан рассказывает, как в начале 42-го 83-летний крестьянин провожал немцев в деревню Першино, занятую советскими войсками: «...Вперед себя он послал внука — предупредить своих и назначить им место для засады. Матвей Кузьмич привел немцев в условленное место, где их поджидали советские войска... Он погиб от руки немецкого командира. А после войны ему посмертно присвоили звание Героя Советского Союза». Слова рассказчика тонут в шуме приходящих и уходящих поездов. Но для его товарищей имя Матвея Кузьмича Кузьмина — святое и в представлении не нуждается. Они сами помогают найти слова и дополнить речь. Об этом подвиге много написано, но им очень хочется, чтобы он был не только в энциклопедиях, но и на устах.
Дальше мы движемся в сторону выхода, но вдруг поворачиваем направо и снова спускаемся вниз, на другую платформу, где поезда едут в центр. Некоторые недоумевают. В толпе слышится: «Зоя...». Действительно, напротив Матвея Кузьмина стоит памятник Зое Космодемьянской. В память о Зое снова звучит торжественная речь, пропадающая в гуле поездов. И на сером металле появляются красные головки гвоздик.
В метро приятная прохлада и ветераны чувствуют себя хорошо в пиджаках, усыпанных наградами. На улице им тяжелее: тридцатиградусная жара и хоть бы ветер подул! Трамвайчики отвозят нас в Измайловский парк, к главному входу. Там уже стоят скамейки и установлен микрофон. Торжественная встреча «Партизанский костер» открывается как-то не очень торжественно. Пространство между ветеранами и сценой заполняют телевизионщики с камерами и прохожие. Зрительная связь у выступающих с героями праздника теряется напрочь. Дети из местной школы в никуда читают стихи, а ветераны ловят их голоса из ниоткуда. Читают ребята очень хорошо, с выражением, но едва ли понимают ту жизненную драму, из которой сложились стихи. Для них это нарисованная картинка, для ветеранов — реальное прошлое. И Слава Богу.
Потом начинается торжественное шествие от главного входа в парк до Площади Мужества. Оно и правда торжественно. В первом ряду четыре партизана гордо несут знамена, за ними шагает военный оркестр, все остальные ветераны и гости встречи. Молодежи совсем немного. Но есть дети, и это очень радует. Они идут молча и улыбаются, чувствуя себя частью мощной энергетической волны, которая вот-вот захлестнет Площадь Мужества. Там все желающие возлагают цветы к Вечному огню. После Минуты молчания я подхожу к разведчику, воевавшему в партизанском соединении «За Родину!», Валентину Федоровичу Старостину: - Вам не тяжело сюда приходить? Я понимаю, как это бьет по нервам... - Тяжело, а надо. Для вас же надо, для молодых...
Мы медленно идем к эстраде «Солнечная». Там будет концерт. Название у эстрады очень приятное, но солнце палит нещадно. На открытой площадке нет ни одного тента. Ведущая концерта народная артистка России Ольга Богданова объявляет Сводный хор ветеранов войны. Выходят нарядно одетые женщины и мужчины в военной форме — фронтовики. Они поют очень проникновенно, только взглянуть на них тяжело — солнце слепит глаза. Зрители жмурятся, но после каждой песни кричат «Браво!». Ветеранов поражает своим голосом заслуженная артистка республики Ингушетия Анна Седнина, они подпевают народному артисту России Геннадию Каменному и улыбаются Кате Старшовой, телевизионной «Пуговке», которая читает стих. Рядом, чуть в стороне от сцены горит партизанский костер. Близко к нему подходят только любопытные ребятишки. Ветеранов и так обдает жаром погоды и воспоминаний — на костер они поглядывают издалека. Потухает огонь и заканчивается концерт.
Самые стойкие — те, кто высидел концерт до конца, направляются к полевой кухне, за чаем и гречкой с тушенкой. К бывшей партизанке, у которой вся грудь в наградах подходят молодые ребята: «Здравствуйте! Мы снимаем фильм о войне. А вы случайно не ветеран?» Женщина растерянно смотрит на них. Она не знает, как реагировать на такой бестактный и глупый вопрос, и комментировать отказывается.
В тот момент передо мной всплыл обрывок разговора, который я услышала еще в метро, перед началом встречи. Председатель партизанского соединения «Батя» Роальд Леонидович Романов спросил товарища: «Что это ты без наград? У тебя же они такие солидные...» А тот ответил: «Пусть и без наград уважают!» А вы уважаете?