Сочи - Владивосток: на одной широте федеральных строек

Сочи и Владивосток сегодня объединяет не только одна географическая широта, но и прицел государственных властей и сопутствующий им рокот больших строек, ожидающих саммита АТЭС-2012 и Олимпиады-2014. Чтобы убедиться во всей похожести и непохожести «городов федерального значения», в середине апреля я посетила город-курорт Сочи.
Полет из Москвы ― всего 2,5 часа. Маленький самолет компании «Ютэйр», приветливые стюардессы, по-южному разговорчивый пилот не только рассказал про высоту полета и погоду за окном, но и представился Володей и пригласил в город-курорт Сочи.
Приземление было похоже на сон. В окне иллюминатора виднелось нерально красивое, как фотообои, подсвеченное огнями летное поле, симметричными тенями качались абрисы пальм на горизонте... Ну а потом, еще на аэродроме, мирный город прошил нас шрапнелью... ледяного града! Добиралась до дому родителей на машине ― знакомый встретил в аэропорту. По пути видела только яркие дорожные огни и самодовольные пухлые пальмы (здесь их высаживают даже на разделительной полосе на трассе ― деревья помогают городу бороться почти со 100-процентной влажностью воздуха)
На горе Благодать хрупкое авто («Тойота», сделанная в европейской части России) встало намертво― колеса пробуксовывали по льду. Вышла из машины, набрала горстку ровных, как на подбор, ледяных шариков в ладонь. Красота! Вокруг маминого дома ― тишина и благодать (название в руку). Ощущения, что находишься в центре города, нет. И воздух, кажется, можно есть горстями ― он одновременно влажный и остро-свежий, как березовый пар в финской бане. Недаром здесь, на горе Благодать, находится санаторий внутренних войск ― разведчики и спецназовцы знают толк в экологичном отдыхе.
«А 40 лет назад мы ходили сюда на охоту, тут бегали лисы и медведи», - ворчит водитель, оглядывая сопку, то есть гору ― дальневосточное название возвышенностей здесь не употребляется. В Сочи на все есть свой местечковый сленг ― местные «гостинки» зовутся «комсомолочками», однокомнатные почти все как на подбор - «студии», а продукция местного хлебобулочного комбината политкорректна донельзя ― вы никогда не найдете на полках магазинов «сочень», булочка с творогом здесь называется исключительно «сочником», чтобы не было путаницы с названием местных жителей.
Подходя к нашему дому, оглядываюсь испуганно: боже мой, куда я попала? С одной стороны на меня щетинится тщательно закрытыми окнами украшенный искусным литьем коттеджный поселок «Газпрома», с другой насмешливо щурится «маленький» трехэтажный особняк с трейлером для перевозки мотоциклов под боком. Из окна маминой квартиры манит свежестью огромный бассейн, украшенный цветной мозаикой. Кажется, только протяни руку, и тебя коснется мохнатая лапа кипариса, а дальше ― заманчивый прыжок в бассейн... Но только это иллюзия нарядного, как пряничный домик, Сочи: территория возле частных домов здесь поделена жестче, чем пирог в многодетной семье. Красивая кованая решетка (высотой не меньше 6 метров) отделяет меня и от соседского бассейна с голубыми дельфинами на дне, и от яркой детской площадки, и от растущих везде, как крапива, самодовольных пальм. Остается только гулять по маминой 30-метровой студии и сушить белье на крыше ― она плоская, как в испанских палаццо. Разглядеть что-то сейчас с крыши трудно ― ночи в Сочи, как в известной песне, действительно очень темные. Закрываю глаза, проваливаясь в тьму южной ночи.
...Запланированная на следующий день поездка в Красную Поляну, где строятся олимпийские объекты, срывается: на мобильный приходит сообщение о сходе снежной лавины. Работающая в Красной Поляне женщина, с которой мы познакомились в автобусе, рассказывает: на горнолыжном курорте уже построено бунгало для президента. Периодически туда наезжает элита страны: в Красной Поляне - второй Куршавель, снег на склонах не тает круглый год. Для отдыха всегда есть бассейны с талой водой и подогревом. Поездка в Адлер тоже срывается: в Сочи идет масштабная забастовка водителей. Любопытно, как в этом мероприятии проявляется ленивый, хоть и страстный южный характер. Водители, в основном выходцы из стран Северного Кавказа, отказываются останавливаться на всех остановках, но исправно везут граждан до конечного пункта. В «газелях» и «мерседесах» впервые слышу, как кто-то разговаривает на повышенных тонах: лица пасажиров тут обычно расслаблены, как буддийские монахи после массажа. Цена проезда в общественном транспорте в Сочи невелика: 9 рублей в муниципальных автобусах, 14 ― в коммерческих. 1 апреля мэр объявил о льготном проезде для пенсионеров. 8 апреля автобусники возмутились и объявили забастовку. Мне, жительнице Приморья, такая замедленная реакция кажется забавной.
За окном мелькают будущие олимпийские объекты. Некоторые из них уже работают на уровне городских и региональных соревнований. К примеру, стадион имени знаменитого футболиста Славы Метревели (один из лучших игроков СССР, выиграл Кубок Европы, играл за сборную ФИФА), расположенный в центре Сочи. Сегодня он уже сверкает новенькими трибунами, поле покрыто ровной, чистой травой. Но это скорее исключение из правил ― большая часть мероприятий Олимпиады пройдет в Адлере и на Красной Поляне.

… На улицах Сочи тихо: курортный сезон, толпы разноцветных отдыющих и резкие скачки цен на все товары ждут горожан в конце мая. Но столица будущей Олимпиады не тратит время даром в ожидании гостей: риэлторы размещают по городу огромные билборды с призывным и заманчивым слоганом: «Недвижимость у моря. Беззаботная повседневность». В знаменитом дендарии идет ремонт фуникулера, садовники поливают обрезанные на зиму кущи японского банана (дерево - длиной больше двух метров, толщиной в руку взрослого человека, похоже на пучок туго свернутых листьев).
Климат тут вообще весьма специфический. У местных сотрудников санатория имени Орджоникидзе есть даже на этот счет своя пословица: «Нет ничего губительнее для северного человека, чем южная весна». Весна здесь сопливая и мокрая, при плюс десяти градусах воздуха кажется, что на термометре ноль: влажный воздух пронизывает до костей. Непростой характер Сочи отражен даже в его гербе: поделенный на четыре «сезонные» части, герб честно отражает ветреную, кокетливую натуру города: солнце, гроза, дождь, облака...

… В центре города грустит в окружении огромных, вечных, с голыми грустными руками-ветками платанов, бронзовый Николай Островский. Дальше, простирая крылья над зеленой рощей, город тепло благославляет его покровитель ― архангел Михаил (ну прямо второй Рио, живущий под благословляющими дланями Христа!).
За окном автобуса мелькают «пряничные домики» с красными, желтыми, зелеными крышами. Старожилы комментируют: вот этот особнячок прикупила себе Елена Батурина, вот этот дом - Яны Рудковской, а в новостройке на Набережной и вовсе целый этаж элитного дома выкупила Алла Пугачева. Видимо, для редкого летнего отдыха - бывает с визитами в городе-курорте Примадонна нечасто. На горе Благодать стоят особняки Ирины Хакамады, Сергея Шойгу...Сказать, что местные жители рады такому соседству - значит покривить душой. «Нам московская мода на Сочи ― как кость поперек горла. Знаете, как возводят «звездные» особняки? Покупают детские площадки, сносят и на их месте строят дома: свободной земли в центре мало и она дорогая», - ворчат старушки.
…. Набережная в Сочи - не чета владивостокской. Два километра Променада (Пешеходная набережная, именующаяся в народе Променад по аналогии с Набережной Променад в Сан-Тропе на французской Ривьере, ― любимое место прогулок и отдыха горожан и гостей Сочи) ― тянутся от морского вокзала до проспекта Пушкина. Здесь бойко торгуют разной всячиной: от бус из ракушек до сувенирных футболок и резиновых тапочек: в Сочи не найти песчаных пляжей.
Здесь, на Променаде, чувствую себя почти как дома: рабочие также бойко ковыряют новенькую брусчатку, экскаваторы строят особнячки, огромный строительный кран подсвечивается на ночь неоновыми огнями. Саммит, Олимпиада ли - для городов и их жителей все едино ― пробки, стройки, пыль да гиганты-краны...
…Есть в Сочи и еще одна ниточка, связывающая Владивосток с городом-курортом. В центре здесь расположен самый настоящий японский сад камней. Правда, порядком разрушенный и запущенный: узы русско-японской дружбы, видимо, слабеют на большом расстоянии...
А еще в Сочи, пестром, в этом сонном и красиво-спокойном городе, - самая вкусная в мире еда. В магазине дочка первым делом рвалась к полке с молочной продукцией местного молокомбината «Кубанская буренка». Молоко, сметана, йогурты и, правда, радовали низкими ценами и натуральным вкусом. Запомнилась цена маленькой упаковки сметаны ― 6 рублей.

...Два дня под южным небом пролетели быстро. Домой я увозила счастливую дочь, ракушки с «золотой» вязью «Сочи», покрытую плесенью обувь и кусочек полосатого кварца с жесткого галечного пляжа, как надежду на то, что когда-нибудь хоть где-то в России все-таки настанет настоящее лето...

Мария ЯСЕНКОВА
Владивосток-Москва-Сочи-Владивосток
Фото автора и Тамары ЯСЕНКОВОЙ