«Хранить этот пакет в Государственном архиве и не вскрывать без особого приказания» – эта резолюция Александра ІІІ на одном из старых документов когда-то очень позабавила моего собеседника. Примерно такой же гриф стоял на материалах архива Политбюро, только вместо царя – Генеральный секретарь. Вот она – преемственность отечественного охранительного подхода к архивам: прятать и не допускать.
Сам Сергей МИРОНЕНКО, директор Государственного архива Российской Федерации (ГАРФ), считает иначе. Прошлое надо хранить – но не таить! Потому рассекречивать архивы следует как можно активнее и исследователей допускать как можно шире. Приходите, изучайте – лучше работать с подлинниками, чем сочинять то, что Высоцкий называл «сплетнями в виде версий».
Не ищите Янтарную комнату!
– Я вас, Сергей Владимирович, часто вижу по телевизору, слышу по радио: приглашают как эксперта по всяким «загадкам истории»…
– Не люблю это выражение. Загадок, о которых приходится говорить, чаще всего или нет, или они на пустом месте придуманы. Когда зовут на очередную передачу о Янтарной комнате – охота бросить трубку. Запишите большими буквами: нет никакой Янтарной комнаты! Сгорела при штурме Кенигсберга. Или новая тема сейчас появилась: отречение Николая ІІ. Оно, мол, неправомерное, подложное, не так подписано, не так оформлено... Что ж, подлинник отречения у нас хранится. Царь его подписал. Оно было тотчас же опубликовано. Расстрелян император был через полтора года. За эти полтора года хоть кому-то он мог шепнуть: дело, мол, нечисто? Ведь рядом была не только большевистская охрана, но и люди, Романовым симпатизирующие.
– Однако приходится же спорить о Катыни: мы поляков расстреляли или немцы?
– Не о чем спорить. Уже и Государственная дума признала: мы.
– Политика…
– Политика как раз в том, чтобы вопреки всем доводам отрицать очевидные факты. Я сейчас даже не о бесконечном оспаривании выводов прокуратуры, я о претензиях к архивистам. Были предъявлены материалы, хранившиеся в самом секретном советском архиве, архиве Политбюро: вот записка Берии, письмо Шелепина… Если они поддельные – зачем было хранить? Вот материалы из других источников – у нас бюрократическая страна, без бумажки ничего не делалось и не делается. что-то, сколько ни секреть, всегда остается. Нет, говорят, имел место массовый вброс фальшивок в архивы. Но такое невозможно просто в силу самой организации архивного дела! Тогда новый довод: бумаги поддельные, нужна экспертиза… Какая-то заезженная пластинка.
Поймите: есть вопросы, по которым можно дискутировать, а есть те, по которым делать это бессмысленно. Да, всегда найдутся люди, готовые оспаривать что угодно – что Николай не отрекался, что поляков в Катыни расстреляли не мы, и что Волга не впадает в Каспийское море... Но невозможно бесконечно тратить время и силы на препирательства с ними.
– По черепу Гитлера вы тоже спорить не захотели?
Женский череп Гитлера
Напомним: череп Гитлера – тоже одна из «единиц хранения» ГАРФа. И в прошлом году некий американец заявил: он, будучи в архиве, каким-то образом (отщипнул? подобрал отслоившуюся костяную чешуйку?) добыл фрагмент, пригодный для генетической экспертизы. И – надо же! – череп оказался женским. По НТВ прошла соответствующая программа.
– А о чем спорить? Полная чушь. Видел я эту передачу. Там монтаж: здание ГАРФа… какой-то американец сидит в какой-то комнате… череп… Что за американец? Я приказал проверить по бюро пропусков. Не входил в архив такой человек! История попадания черепа в ГАРФ хорошо известна: после войны СМЕРШ проводил расследование смерти Гитлера, череп был одним из вещественных доказательств. В начале 1990-х материалы расследования рассекретили. Челюсти, по которым идентифицировали труп Гитлера, хранятся в архиве ФСБ, верхняя часть черепа – у нас. Оснований в чем-либо сомневаться нет. Но, если сомневаетесь, – пожалуйста, действуйте установленным порядком. Обращайтесь в Следственный комитет, по его требованию ГАРФ передаст на экспертизу все что нужно. При этом экспертизу проведут квалифицированные специалисты, а не непонятно кто. Я так и сказал корреспондентам НТВ, когда они попросили эту историю прокомментировать. В ответ: а нет ли пути попроще? Мы, мол, сами договоримся об экспертизе, надо только череп привезти. Нет, попроще не получится. Как вы себе представляете: я этот череп распоряжусь изъять и его в кошелке куда-то повезут? Мне отвечают туманно: «да-да, надо сделать по закону». С тех пор – ни слуху ни духу.
Главный архив страны
Предшественник ГАРФа – Государственный архив РСФСР, созданный в 1920-м, потом реорганизованный. В 1992-м, вскоре после провозглашения российской независимости, главный отечественный архив был образован вновь уже как Государственный архив Российской Федерации.
Общий объем хранилищ – около 6,5 млн. дел. Есть и необычные «единицы хранения» – о некоторых идет речь в тексте. Сам ГАРФ – огромное хозяйство: хранилища, читальные залы. Плюс сопутствующие службы, связанные с тем, без чего невозможно архивное дело в XXI веке: оцифровка документов, реставрация, микрофильмирование и так далее.
Государственные бумаги – и не только
Государственный архив Российской Федерации хранит материалы, связанные с деятельностью Государства Российского. В первую очередь это, конечно, документы. Но не только.
Мой собеседник начинает перечислять самые необычные «единицы хранения». Оформленные в роскошные альбомы документы об образовании Советского Союза (1922). Акварельный портрет императрицы Александры Федоровны, всегда стоявший на столе Николая ІІ. Видеозаписи бесед с участниками беловежских событий 1991 года. Личные вещи знаменитого старца Федора Кузьмича…
Впрочем, стоп: про старца «АН» спросили специально. Тоже ведь загадка истории…
– Да, у нас хранятся «струфианы» (зашифрованные записи) Федора Кузьмича, его шапочка-скуфейка. Как попали – отдельная тема. О том, что в Сибири объявился некий старец, которого народ считал ушедшим от мира царем Александром І, в середине ХІХ века говорили многие. Старец якобы знал подробности придворной жизни, вспоминал войну 1812 года. Более просвещенные люди вспоминали: Александр І был склонен к религиозному мистицизму, не раз твердил, что хочет оставить трон… И вот после смерти Федора Кузьмича в 1864 году купец Хромов, почитатель старца (тот у Хромова на заимке жил), привез его вещи в Зимний дворец. При этом попросил аудиенции у Александра ІІ: о тайно укрывшемся дядюшке вашем хочу рассказать. Царь отказал: времени со смерти Александра I прошло немного, сама смерть сомнений не вызывала, а вся конспирология (накануне разбился похожий на царя фельдъегерь… что-то неладно в протоколе вскрытия…) возникла позже. Уже при Александре ІІІ Хромов с теми же вещами опять приехал в Петербург. Александр ІІІ с ним поговорил – и тоже не поверил. Правда, вещи велел принять и сохранить (а дальше уже, переходя из архива в архив, они к нам и пришли). Легенда расцвела лишь при Николае ІІ, когда Александр І был персонажем далекого прошлого. Фигурой Федора Кузьмича серьезно увлекся великий князь Николай Михайлович, известный историк. Но поскольку он был именно историком, причем первоклассным, то сам же пришел к выводу: нет, не сходится. Не царь. А вот Николай ІІ и его «ближний круг» в легенду верили абсолютно (я это слышал от людей, которые лично царскую семью знали). Видимо, какое-то созвучие было в их настроении: мистицизм, подсознательная жажда чуда…
Кем старец был на самом деле – вопрос открыт. Николай Михайлович считал, что внебрачный сын кого-то из великих князей времен Александра І. Профессор Кудряшов – что таинственно исчезнувший в 1827‑м гвардейский офицер Уваров. Вечный спор. Но здесь-то как раз есть о чем спорить.
На глазах
– Есть мифы, которые зародились у вас на глазах?
– Раздается однажды звонок. Какие-то люди говорят, что у них имеются материалы о секретных соглашениях Берии и Мюллера, кажется, 1938 года. Откуда? У одного якобы дед на Старой площади работал, вот и... Нет, оригиналы дед боится выпускать из рук. Но можно посмотреть на видео. Хорошо, говорю, привозите видео. Хотя фамилия Мюллера уже насторожила – его после «Семнадцати мгновений» кто только не поминает. А дальше смотрю на экран – и начинаю посмеиваться. Я ведь видел бумаги рейха – они внешне довольно скромные. А тут везде орлы, свастики, руны-молнии. Так выглядит документ гестапо в представлении людей, думающих, что именно так он должен выглядеть. Говорю: надо посмотреть подлинники...
Естественно, больше мне никто не звонил. А несколько лет назад вышла книга Владимира Карпова «Генералиссимус». И там приводятся те самые «соглашения». Продал их кто-то автору или еще как-то подсунул – не знаю. Но с тех пор – бесконечные заявления поклонников Карпова: он-де ввел в научный оборот неизвестные материалы. Какие материалы? Заведомую фальшивку, которую экспертам боялись показать?
P.S. Сергей Владимирович Мироненко родился в 1951 году. ГАРФ возглавляет с момента организации. Доктор исторических наук.
«Есть давний спор о роли архивистов в исторической науке. Кто они – только хранители документов или люди, имеющие право на самостоятельные исследования? На Западе придерживаются первой точки зрения. Но я считаю – в России своя традиция. Наши великие историки – Платонов, Бантыш-Каменский, другие – не зря служили «по архивной части». И сейчас… У людей доступ к материалам, не самая большая зарплата. Ну так работайте, готовьте публикации, книги – пусть хоть моральное удовлетворение будет. А сводить все к тому, что принял дело, выдал… Ученый, в конце концов, не кладовщик!»