В Петроградском районном суде Петербурга начался суд по делу об убийстве музыканта Игоря Талькова, случившемся за кулисами «Юбилейного» аж 33 года назад. Процесс примечателен не только тем, что свидетелями на нём выступают известные поп-исполнители 1990-х, но и философским подтекстом: многие очевидцы, похоже, уже искренне не помнят, как всё было на самом деле.

Ответил за «Васька»

Популярный автор-исполнитель Игорь Тальков был убит 6 октября 1991 г. во время концерта за кулисами питерского дворца спорта «Юбилейный». Популярная сцена собрала тогда многих известных исполнителей: Олега Газманова, Игоря Николаева, Наталью Королёву, Евгения Белоусова. По плану организаторов Тальков должен был выступать предпоследним. Из-за очерёдности выступлений музыкантов возник конфликт между командой Талькова и другом певицы Азизы, ранее судимым Игорем Малаховым. Перепалка переросла в драку Малахова с Тальковым, тремя его охранниками и концертным директором Валерием Шляфманом.

Тальков стрелял в Малахова из газового пистолета и был убит из револьвера приближённого Азизы, который скрылся с места преступления и утопил орудие убийства в канале. Казалось бы, какие вопросы? Но «ствол» так и не нашли, следователи отпустили Малахова под подписку, а некоторые СМИ писали, что убийцей вполне мог оказаться Шляфман – случайно или нет. Вроде как трое мужчин хватали друг друга за одежду, вырывали друг у друга оружие, потом раздался выстрел – поди тут разбери, кто нажал на курок.

Но следствие, похоже, сумело решить этот ребус. Глава следственной группы Олег Блинов обратился в военно-медицинскую академию, где провели серьёзное исследование. Опытные эксперты по полочкам разложили, кто где стоял или лежал во время потасовки. Картина убийства воссоздана рисунками и фотографиями – в те времена компьютеров у сыщиков не было.

Кое-кто из свидетелей смог выступить в суде. Хотя Шляфман давно живёт в Израиле, а Малахов умер от цирроза печени в возрасте 53 лет. Из троих охранников Талькова жив только Сергей Игнатенко. Он выступил в суде, как и Елена Кондаурова – администратор, танцовщица и возлюбленная Талькова, которая в момент скандала находилась в гримёрке музыканта. Свидетельствовала и Марина Беркова, гримёр и супруга гитариста группы Талькова. Певица Азиза Мухамедова тоже поделилась воспоминаниями с судом.

Картина вышла следующая. В роковой день Азиза припозднилась в «Юбилейный», и ей не хватало времени навести марафет до своего выступления. Режиссёр концерта согласился поменять местами выходы Азизы и Талькова, к немалому удивлению последнего. Тот отправил своего директора Шляфмана выяснять причину, и тот вернулся с неутешительной вестью: некий Малахов, прибандиченный мужик Азизы, сказал, что «этот Васёк будет выступать, когда я скажу». Тальков потребовал привести наглеца к нему сюда.

Когда Малахов вошёл в гримёрку, Тальков запустил в него расчёской: «Это ты меня Васьком назвал?» Малахов пытался оправдаться: дескать, я всех так называю, даже брата своего, обидеть не хотел. Но очередью на выступление придётся поменяться, поскольку так уж срослось. И вообще со мной лучше не ссориться. В ответ Тальков попытался зарядить Малахову с ноги, после чего между ними встали охранники и вывели продюсера Азизы в коридор.

Но за дверью гримёрки Малахова накрыло волной гнева, и он выхватил классический наган. Пока охранники вели с ним пацанский разговор, Шляфман метнулся в гримёрку к Талькову: «У него пушка!» И певец вышел на помощь собственным телохранителям, несколько раз выстрелив в Малахова из газового пистолета. Тот замешкался, и пока охранники пытались скрутить Малахова, прижимая его к полу, Тальков несколько раз ударил его рукояткой пистолета по голове и добавил ногами. Пока наган находился ещё в руках Малахова, прозвучали два выстрела, пули прошли мимо.

В этой части особых расхождений между свидетельскими показаниями нет, зато они начинаются на самом интересном месте. По версии следствия, затем раздался третий выстрел – это Шляфман схватил револьвер, начал целиться в Малахова и попал в Талькова. Но охранник Игнатенко в суде заявил, что не видел оружия в руках Шляфмана, а в руках Малахова оно издавало такие щелчки, словно кончились патроны. Администратор Кондаурова, наоборот, видела, как Шляфман трясущимися руками наставил наган на участников потасовки. Гримёр Беркова пересказала суду, что говорил ей муж, который видел всю драку, но в ней не участвовал. С его слов, раненый Тальков отшатнулся, прижал руку к животу и сказал: «Ой, как больно». Оружие в этот момент всё ещё было в руках у Малахова.

Правда, в гримёрку револьвер принёс именно Шляфман. Но его через минуту забрала Азиза, которая прибежала в разгар драки и пыталась закрыть любимого от сыплющихся на него ударов. Она вернула оружие Малахову, который тут же свалил из «Юбилейного» и выкинул его в какую-то речку или канал. Все эти рассказы явно вызвали у суда неудовольствие, потому что непротиворечивого решения из него никак не вытекает. «30 лет я думала, что как видела, так и было. А сейчас я уже не знаю, что и думать», – озвучила общее настроение Кондаурова.

Вряд ли скажут что-то принципиально новое и коллеги Талькова, которые лично не видели заваруху. Суд уже заслушал показания Азизы и Наташи Королёвой, на очереди – Лолита, Богдан Титомир, Игорь Николаев, Олег Газманов. С Валерием Шляфманом следователи пообщались в Израиле: он категорически отрицает свою вину и отказывается возвращаться в Россию. И всё это только разжигает вокруг трагедии в «Юбилейном» конспирологические версии.

Начал петь о Боге

До 1987 г. Игорь Тальков был известен как бас-гитарист различных поп-групп, выступал с Людмилой Сенчиной и Ириной Аллегровой. Широкой публике запомнился после исполнения композиции «Чистые пруды» на фестивале «Песня года», следом начал сольную карьеру. Исполнял песни собственного сочинения, в которых лирика соседствовала с текстами гражданского содержания, где автор апеллировал к русскому национальному самосознанию.

За два месяца до смерти Тальков исполняет на заполненной людьми Дворцовой свою главную антисоветскую песню «Россия». В интервью он говорил примерно следующее: «Геноцид в отношении русского народа беспрепятственно процветал и набирал силу, но стоило только русским людям заявить о том, что они – русские, что у них есть богатейшие культура и история, из которых они не позволят выбросить ни одной страницы, как сразу же раздались испуганные вопли об «антисемитизме», «шовинизме», «национализме», «антисоветизме». Этот хитрый приём рассчитан на непосвящённых».

Тальков полагал, что русофоб Ленин и его большевики во время Гражданской войны и после неё систематически уничтожали именно великороссов. Певец пришёл к этому выводу «перевернув кипы материалов, документов, неоспоримых фактов и исторических свидетельств». Поиск ответа на этот вопрос не давал ему покоя целое десятилетие и «служил стимулом движения по пути прозрения»: «Выясняя для себя, что такое русофобия, я невольно пришёл к изучению «сионизма». Оказалось, что одно – суть другого».

Понятно, что и падение уровня жизни после начала перестройки имело причиной происки закулисы. Талькова высоко оценили православные фундаменталисты, для которых он «одним из первых начал петь о Боге со сцены» и вообще много сделал для сплочения их рядов. Часть либералов видели в нём кумира агрессивных масс, которые обвиняют в своих проблемах власти или иностранные заговоры, а если и решают свои задачи, то кулаком. Так или иначе, Игорь Тальков активно выступил на стороне демократических сил в дни путча 1991 г., хотя в 2020-е годы он наверняка был бы сторонником «сильной руки», «особого пути» и «собирания земель».

Трагедия в «Юбилейном» вскрыла новый уровень народной фрустрации, характерной для трансформируемого общества. К советской уверенности, что за правду могут убить, добавились подростковые обидчивость и подозрительность. В СМИ то один, то другой приближённый певца сообщали, будто Тальков опасался покушения, а значит, и смерть его могла быть результатом заговора. Кого? Шли туманные намёки на «врагов русского народа». Чуть ли не сам Борис Ельцин приказал убить Талькова, чтобы тот не спел свою песню «Господин Президент».

Однако вряд ли такой вывод можно сделать из материалов уголовного дела. Скорее двое взрослых гордых мужчин повели себя в духе времени, как дети малые. Но для многих единомышленников Талькова участие в деле Шляфмана с самого начала было ответом на все вопросы.