Ленни Кравиц, человек-оркестр

26 мая справил своё 60-летие Ленни Кравиц. Музыкант, певец, а не так давно ещё и успешный бизнесмен.
Он много взял от родителей: внешне – от матери, чернокожей актрисы родом с Багамских островов (цвет кожи, как пружинки волосы, страсть к кольцам в носу, ушах, сосках, цепям на шее и браслетам), внутренне – от отца-телепродюсера, сына киевского еврея («кравец» по-украински – «портной»), сбежавшего в Новый Свет от хохлов, обожавших разжиться добром всяких там Мойш и Сар после еврейских погромов. №9(906), среда 6 марта 2024 года

Родив Леонарда (имя, данное при рождении) в Нью-Йорке, семья вскоре переехала в Лос-Анджелес, где десятилетний мальчик начал слушать не только чёрных кумиров мамы, на концерты которых его брали родители, но и «человеческую» музыку вроде «Роллинг Стоунз», «Пинк Флойд», «Лед Зеппелин».

Чем взрослее Кравиц становился, тем серьёзнее «заболевал» рок-музыкой. Как он скажет позже, «в ней меня привлекали и стиль жизни, и девушки-фанатки». Кстати, в одной школе с ним учились будущий актёр Николас Кейдж и другой – теперь уже всемирно известный гитарист – Слэш из группы «Ганз Н’Роузис». Сол Хадсон (его настоящее имя) – такой же, как и Кравиц, полунегр-полуеврей и любитель колец в носу. Его отец по фамилии Штейнберг свинтил из Румынии в Англию, чтобы там жениться на художнице.

Кое-как отмучившись в средней школе и научившись за это время сносно играть на гитаре, басу, барабанах и фортепьяно, Кравиц стал предлагать профессионалам от музыки свои идеи, но поскольку ими никто не заинтересовался, Ленни убедил отца дать денег на запись собственной музыки. Когда альбом был готов, отец, используя национальные связи, упросил боссов звукозаписи «послушать моего мальчика», и вскоре дебютная пластинка увидела свет. К тому времени музыкант уже два года дружил с начинающей актрисой Лизой Бонет (такой же еврейской негритянкой, что изображала мистический секс с Микки Рурком в фильме «Сердце ангела»), а потом и женился на ней. Как он потом признался, решающей ролью в этом решении сыграло то, что она была такой же полукровкой. Вскоре эта небольшого роста девушка (в ней – 157 см, в Кравице – 170) родит ему девочку.

Альбом новичка «Пусть правит любовь» критики ругали за нарочитую старомодность: Ленни Кравиц до сих пор не думает шагать в ногу со временем и быть совсем-совсем современным. Застряв во времени, он не только сочинял и играл «как тогда», то есть как в 60-е и 70-е, но и одевался по моде тех времён: клёши, каблуки, цветастые рубахи и т.д. Хотя в последнее время он стал то отрезать, то отращивать свои знаменитые дреды, а также носить дизайнерские вещи. Однако Ленни по-прежнему старается никого не допускать к сочинительству и исполнению (что порой на результате работы сказывается не лучшим образом: всё-таки одна голова – хорошо, а Леннон – Маккартни или Джаггер – Ричардс – лучше).

Хотя, возможно, поначалу игра на всех инструментах была попыткой элементарно сэкономить папины деньги. Кравиц тем временем начал выступать по клубам, потом дорос и до разогрева Тома Петти, Боба Дилана и Дэвида Боуи. Спустя год сама (!) Мадонна взяла его песню «Justify My Love» («Оправдай мою любовь») для собственного альбома. Диск «Любовь» сопровождал провокационный клип, где 32-летняя певица в лифчике и кружевных трусах облизывается с незнакомцем в гостинице, а за этим наблюдают какие-то похотливые парни и девицы. Когда МТВ отказалось от показа этого безобразия в эфире, тиражи пластинки резко пошли вверх и о Кравице узнали буквально все.

Пресса сразу же стала намекать на то, что Мадонна выбрала Ленни не просто так, и что все эти вздохи про «я открыта, я готова...» обращены именно к нему. Кравиц, конечно, утверждал, что ничего ТАКОГО не было, однако его жена после 6 лет семейной жизни не только подала на развод, но и сменила имя. Чтобы как-то отвлечься от судебных потрясений, музыкант погрузился в работу над альбомом французской певицы Ванессы Паради, выступив как продюсер, композитор и, как водится, игрун на всех инструментах.

Не забыл Ленни и о выпуске своей второй сольной пластинки (с песнями, написанными совместно со Слэшем и Шоном, младшим сыном Джона Леннона). На этом диске есть как лирические, посвящённые умершей от рака груди матери, так и резкие вроде «Что за… мы несём?!». Вообще-то поругаться матом – известный его конёк. В песне «Водитель такси», что описывает инцидент в Лондоне, когда обычный таксист не узнал «великого американского музыканта», а увидел лишь «какую-то чёрную обезьяну с дредами», возмущённый «гений» послал водилу матом.

То, что Кравиц – негр/еврей, многое объясняет в его поведении и суждениях. Второй обидный, с его точки зрения, случай произошёл в Майами, когда музыкант с тренером шёл в качалку, а полиции показалось, что Ленни похож на грабителя, что обчистил банк неподалёку. Поскольку с собой документы он не захватил, ему надели наручники и посадили в камеру (за что потом полицейские приезжали к нему домой извиняться). Результат: очередная антирасистская песня «Bank Robber Man» («Грабитель банка»). Музыкант – известный звёздный оппозиционер – в начале 2003 года Кравиц выпустил песню «Мы хотим мира», протестуя против вторжения американской армии в Ирак, и исполнил её вместе с иракским певцом.

После сотрудничества с Мадонной и Ванессой Паради его музыкальными идеями заинтересовались Майкл Джексон, Стивен Тайлер из «Аэросмит» и даже Мик Джаггер. Наиболее известной его песней является «I Belong To You» («Я принадлежу тебе»). Она, конечно, запоминающаяся, хотя, по сути, там всего два аккорда, да и слог явно не пушкинский: «я – твой, ты – моя. Ты наполняешь мою жизнь смыслом, с тобой мне так хорошо»...

Кстати, по поводу «хорошо»: в 2015 году во время концерта в Стокгольме Ленни Кравиц присел на корточки, и его кожаные штаны разошлись по шву между ног. И поскольку трусы он не носит, партер увидел болтающиеся тестикулы американского гастролёра (из уважения к мировой звезде в суд никто не подал). После развода с женой причиндалами Кравица наслаждалось немало женщин: австралийские певицы Кайли Миноуг и Натали Имбруглия, американская модель, бразильская модель Адриана Лима (год они жили вместе, пока помолвка не была расторгнута), актрисы Николь Кидман (вместе с дочкой музыканта она снималась в телесериале) и Мариса Томей, Наоми Кемпбелл, неизвестная нам бразильская модель, а год назад его видели с некоей 26-летней мексиканской моделью.

Когда-то он, до сих пор холостой, ляпнул, что по религиозным причинам (на спине у него татуировка «Моё сердце принадлежит Иисусу Христу») до повторного брака обязался соблюдать целибат (отказ от половой жизни), но, похоже, это было просто неудачной шуткой. Если же говорить о первой жене Лизе Бонет, то она заработала 10 млн, вышла замуж за американского актёра Джейсона Момоа (он выше её на 36 см), родила мальчика и девочку, прожила с ним в браке 15 лет и развелась. Её с Ленни дочь (той уже 35 лет) снималась в кино, рекламировала «Келвин Кляйн» и «Ив Сен Лоран», пела в рок-группе и заработала 10 миллионов. Ещё она была замужем, а сейчас помолвлена и готовится к свадьбе с актёром Ченнингом Татумом, которого она пригласила на роль в своём режиссёрском дебюте. Для него это тоже второй брак, от первого у него дочка. Бывшая супруга получила компенсацию за развод (20–30 млн, недвижимость и алименты). Однако Ленни Кравицу зять с доходом в 80 млн долларов и неплохой голливудской карьерой нравится.

А сколько заработал сам юбиляр? 90 млн долларов за 12 студийных альбомов, туры и появление в популярных фильмах вроде «Голодных игр». Если говорить о недвижимости, то до 2001 года в его распоряжении был дом с 6 спальнями и 10 ванными комнатами в Майами. Плюс фермерское хозяйство в Бразилии и трейлер с прилегающей землёй на Багамах, где он выращивает продукты для собственного потребления (он – активный курильщик, но в разные периоды своей жизни придерживался и продолжает придерживаться вегетарианской, веганской и сыроедческой диет). На Багамах (откуда родственники его матери) он оборудовал собственную студию звукозаписи, также у него есть жильё в Париже, в Новом Орлеане и двухуровневый пентхаус в Нью-Йорке.

В 2003 году Кравиц открыл собственную компанию по дизайну и изготовлению мебели в стиле 70-х годов (разумеется, её разрабатывает не он, а приглашённый итальянский специалист) и имеет контракты с сетевыми отелями по оформлению гостиниц в Париже, Нью-Йорке и Майами.

А как же музыка? В этом году у Ленни вышла пластинка, которую поклонники ждали 6 лет, и сейчас он раскручивает её в Европе: с июня по август запланировано 20 концертов для наших врагов – поляков, немцев, норвегов и прочих румын.