R.E.M: 30 лет «Out Of Time»
23 августа 2021, 19:21 [«Аргументы Недели», Антон Дубровский ]
R.E.M. (ар-и-эм) — американская рок-группа, созданная в 1980 году в городе Атенс (штат Джорджия) музыкантами Майклом Стайпом (вокал), Питером Баком (гитара), Майком Миллзом (бас-гитара) и Биллом Берри (ударные и перкуссия). Это один из наиболее важных и авторитетных коллективов, оказавших влияние на альтернативный рок. Группа почти сразу привлекла к себе внимание аудитории мелодичным гитарным звучанием, в котором часто использовалось арпеджио, и характерным вокалом фронтмена.
В 1981 году R.E.M. выпустили на независимом американском лейбле звукозаписи Hib-Tone, расположенном в Атланте, свой первый сингл «Radio Free Europe». В 1983 году последовало издание дебютного альбома «Murmur», положительно встреченного критиками. В течение последующих нескольких лет сформировалась творческая репутация группы как успешного андеграундного коллектива, особенно популярного на студенческих радиостанциях. 1987 год стал прорывом для R.E.M.: группа выпустила успешный сингл «The One I Love», благодаря чему стала известна массовой аудитории. Годом позже музыканты подписали контракт с ведущим американским лейблом Warner Bros (в мае 2019 года переименован в Warner Records) и выпустили альбом «Green». Этот диск принёс группе международную славу и разошёлся тиражом более четырёх миллионов экземпляров. R.E.M. начали выступать на больших площадках и гастролировать по всему миру. К тому моменту сформировался характерный музыкальный стиль R.E.M.: инди-рок с элементами постпанка и фолка.
В начале 1990-х, когда альтернативный рок стал пользоваться успехом среди массового слушателя, участники R.E.M., считавшиеся пионерами жанра, выпустили два своих наиболее коммерчески успешных альбома — «Out Of Time» (1991) и «Automatic For The People» (1992), причём стиль последнего отличался от традиционного звучания группы. Диск 1994 года «Monster» вернул группу к более привычным рок-канонам. В поддержку пластинки R.E.M. в январе 1995 года организовали первое турне за последние по тем временам шесть лет, однако оно было омрачено болезнью музыкантов (во время гастролей в Швейцарии прямо на сцене заболел Берри, которого пришлось оперировать, а потом здоровье пошатнулось у Стайпа и Миллза). В 1996 году коллектив продлил контракт с лейблом Warner Bros: сумма сделки составляла 80 млн долларов, и, на тот момент, это был самый дорогой контракт в шоу-бизнесе. В следующем году Билл Берри покинул группу, оставшиеся музыканты продолжили свой творческий путь как трио. Пройдя через некоторые изменения в музыкальном стиле, следующее десятилетие прошло для музыкантов с переменным успехом со стороны критиков и аудитории. В 2007 году R.E.M. были введены в Зал Славы Рок-н-Ролла.
Коллектив просуществовал 31 год, о его окончательном расформировании было сообщено 21 сентября 2011 года. В конце 2011 года была издана компиляция «Part Lies, Part Heart, Part Truth, Part Garbage 1982–2011», она содержала песни со всех альбомов R.E.M., что стало символической точкой в карьере группы.
Название группы расшифровывается как «Rapid Eye Movement» — медицинская аббревиатура, означающая быстрые движения глаз. В физиологии это один из признаков так называемой «фазы быстрого сна» — фазы, в которую спящий видит сновидения. (Информация взята из Википедии)
Перелом
«Переломный момент — это тот волшебный момент, когда идея, тенденция или социальное поведение пересекают предел, наклоняются и распространяются, как лесной пожар», - объясняет Малкольм Гладуэлл в своей знаменитой книге 2000 года «Переломный Момент: Как Незначительные Изменения Приводят К Глобальным Переменам». Для R. E. M. переломный момент наступил с выпуском в 1991 году их альбома «Out Of Time», который катапультировал группу из Афин, штат Джорджия из статуса уважаемых героев колледж-рока (форма независимой рок-музыки, популяризованная радиостанциями американских колледжей – авт.) в положение мощнейшей и очень популярной рок-группы.
За пятилетний период с 1983 по 1987 год R. E. M. выпустили подряд свои первые пять студийных альбомов на независимом лейбле I. R. S. Records. Благодаря силе пластинок «Murmur» (1983), «Reckoning» (1984), «Fables Of Reconstruction» (1985), «Lifes Reach Pageant» (1986) и «Document» (1987), а также гимноподобным синглам «Radio Free Europe», «So. Central Rain (I’m Sorry)», «Driver 8», «Fall On Me», «The One I Love» и «It’s The End Of The World As We Know It (And I Feel Fine)», группа приобрела множество преданных поклонников. Хотя растущая фанатская база R. E. M. в то время была более обширной, чем могло бы похвастаться большинство инди-рок-групп, их охват аудитории на тот период, в основном, ограничивался Штатами и очень скромными показателями за рубежом.
Запись
Как уже упоминалось выше, в 1988 году группа подписала первую из двух гигантских многомиллионных сделок с крупным лейблом Warner Bros. Records, который пообещал вложить значительные средства в распространение и продвижение группы по всему миру. Благодаря заметно более отшлифованным и приспособленным для радио синглам «Pop Song 89», «Stand» и «Orange Crush», альбом «Green» (1988) был первым релизом R. E. M. по контракту с Warner Bros., который предвещал прорыв группы в мейнстриме. До этого прорыва оставалось всего несколько лет.
Что касается выпущенного в марте 1991 года на фоне бурно развивающегося движения альтернативного рока альбома «Out Of Time» (почти через 10 лет после появления их классического дебютного сингла «Radio Free Europe») для R. E. M. он оказался преобразующей работой. «Релиз «Out Of Time» ознаменовал переход от довольно большого положения группы на сцене к действительно большому статусу в индустрии», - объяснил бас-гитарист Миллз английской газете The Guardian в 2014 году. «Нужно сказать, что для нас слава ощущалась постепенно. Нам действительно повезло в том, что каждая запись, вплоть до «Automatic For The People (1992) и, возможно, «Monster» (1994), продавалась больше, чем предыдущая. Так что все происходило очень естественно и органично, мы избежали лавины резко свалившейся на нас славы»,- рассказал бас-гитарист.
Альбом
Альбом «Out Of Time» также продемонстрировал и то, что большой успех был по-настоящему доступен для инди-групп (независимых групп – авт.) проложив путь для мегазвезд альтернативного рока начала и середины 1990-х годов, таких как Green Day, Nirvana, Pearl Jam и Smashing Pumpkins в США, а также британских групп, таких как Blur, Oasis и Pulp. В интервью для обложки американского Rolling Stone 1994 года Курт Кобейн (лидер знаменитой группы Nirvana – авт.) заявил: «Если бы я мог написать хотя бы пару песен так же хорошо, как те композиции, что они написали… Я не знаю, как эта группа делает то, что они делают. Боже, они самые великие. Они справились со своим успехом просто как святые, и продолжают исполнять отличную музыку». В то время как некоторые поклонники и музыкальные эксперты обвинили R. E. M. в компрометации их фирменного звучания и инди-рока как такового с выпуском альбома «Out Of Time», чувства Кобейна разделяли коллеги из многих других музыкальных групп. Они признавали и отмечали неоспоримое влияние, вдохновение и честность R. E. M. как до, так и после выхода «Out Of Time».
После даже самого беглого прослушивания «Out Of Time» сразу становится очевидно, что альбом звучит так, как ни одна другая работа R. E. M., которая ему предшествовала. Воплощая звучание группы, которая больше не удовлетворяется одной лишь правдивостью своих прошлых записей, эта пластинка остается самым разнообразным и интересным набором песен, когда-либо созданным группой. «Для меня «Out Of Time» — это работа, полная трудностей»,- признался Стайп в интервью газете The New York Times. «После того, как наш 11-месячный тур закончился в 1989 году и пришло время писать новый альбом, Питер вообще не хотел смотреть на электрогитару, а тем более играть на ней. Поскольку все в группе являются мультиинструменталистами, мы решили перейти к инструментам, которые были для нас необычными»,- поведал вокалист. Сигнализируя об освобождении группы от различных ожиданий и прочей рутины, звуки акустической гитары, клавесина, мандолины и органа заметно выделяются на альбоме, создавая, в целом, более эклектичный и экспериментальный, но не менее интересный опыт прослушивания материала по сравнению с предыдущими альбомами R. E. M.
Песни
Также примечательным в одиннадцати песнях альбома «Out Of Time» является отсутствие явно политической лирики, от которой группа почти полностью отказалась и заменила её песнями о любви. Это нюанс, который Стайп признал в интервью 1991 года для обложки журнала SPIN: «Как автор текстов, я не должен быть прикован к такому образу, что каждая песня, которую я пишу, должна быть о тяжелом положении бездомных или окружающей среде»,- настаивает Стайп. «Вы можете довольно долго сочинять такие песни, и это будет всех устраивать. Я не могу делать так все время, и я не хочу превращать себя в политического фолк-певца, поющего в рок-группе. Каждая песня на этой пластинке - песня о любви. Все политическое — это просто подводное течение. Это то, чего мы просто никогда раньше не делали. Я писал песни о любви, но они были довольно туманными и уклончивыми. Эти же песни посвящены всем видам любви—за исключением, может быть, любви к стране»,- объяснил Майкл.
Конечно, многие тексты Стайпа в альбоме «Out Of Time» — возможно, намеренно — загадочны. Это лишает их непосредственного интуитивного смысла и делает песни открытыми для различных интерпретаций, что вполне устраивало Стайпа. «Я думаю, что музыка выходит за рамки рационального мышления», - сказал Стайп в интервью Rolling Stone. «Она не должна иметь никакого смысла. Песня «Half A World Away» не имеет смысла ни для кого, кроме меня. И даже для меня это фактически собственный опыт. Тема выделена из ситуаций, которые я знаю по собственному опыту или увидел по телевизору, или о которых мне рассказали знакомые люди. Это полная фальсификация моих действий. Но в этом что-то есть мне близкое» - рассказал музыкант.
Загадки
Представленная в качестве ведущего сингла за три недели до даты выхода альбома, пронзительная песня «Losing My Religion», в которой красноречиво рассматриваются одержимость любовью и неуверенность в себе в сердечных вопросах, по-прежнему остается самой успешной и узнаваемой песней R. E. M. на сегодняшний день, хотя и необязательно самым сильным треком на альбоме. И группа, и Warner Bros. никак не ожидали, что песня станет такой вездесущей, как сейчас, но радио и MTV ухватились за нее и подняли песню на стратосферные высоты.
В то время как многие по-прежнему неизменно и ошибочно ассоциируют альбом исключительно с вышеупомянутым мега-хитом, существует множество песен, которые по праву считаются одними из лучших и/или самых интригующих песен R. E. M. за всю их плодотворную карьеру. По иронии судьбы, учитывая успех на радиостанциях композиций «Losing My Religion» и «Shiny Happy People», открывающий альбом четвертый сингл «Radio Song» рассказывает о заученных наизусть плейлистах, созданных радио, проводя параллели с однообразными межличностными отношениями, которые также, практически, никому из сторон не приносят утешения или удовлетворения. Участник американского дуэта Boogie Down Productions и икона хип-хопа KRS-One появляется в композиции «Radio Song» и завершает песню. В этой композиции можно хорошо услышать, как голос KRS-One освежающе дополняет вокал Стайпа.
Третий сингл с альбома «Out Of Time» под названием «Near Wild Heaven» — это весьма яркое исследование отношений, которые становятся все крепче, но так никогда и не приводят к чему-то по-настоящему серьезному.
Что же можно сказать о «Shiny Happy People», втором сингле, выпущенным с альбома? Соперничая с «Stand» и «Man On The Moon» и добившись лучших результатов по сравнению с ними, как самыми беззастенчиво популярными композициями R. E. M. в их карьере, жизнерадостная «Shiny Happy People» необязательно является трогательной одой необузданной радости, как некоторые могут подумать. Вдохновение для создания этой композиции пришло благодаря отчасти пропагандистским плакатам китайского правительства после бойни на площади Тяньаньмэнь (4 июня 1989 года правительство приказало открыть огонь по протестующим против капиталистической направленности экономических реформ Дэн Сяопина студентам – авт). Песня на самом деле вращается вокруг мысли о том, что такие сильные утопические видения гармонии и ликования часто являются не более чем притворством, придуманным, чтобы замаскировать реальные причины недовольства и разочарования. Независимо от причин истинного вдохновения для создания песни или от того, нравится вам она или нет, вероятно, что большинство слушателей может согласиться с тем, что парящий бэк-вокал в исполнении Кейт Пирсон (участница нововолновой группы The B-52, которая также собралась в городе Атенс, Джорджия – авт.), принявшей участие в записи, является несомненным изюминкой композиции.
Положение
Все четыре сингла из альбома «Out Of Time», упорядочены в рамках первых шести треков альбома, которые также включают в себя единственную инструментальную композицию «Endgame». При таком раскладе было бы достаточно легко пропустить вторую половину альбома, что было бы ошибкой, так как за последние двадцать минут длительности пластинки можно найти несколько по-настоящему выдающихся композиций. Размышление о вечном стремлении к самореализации в жизни, и вторая песня (первая – это «Near Wild Heaven») с вокалом Миллза, «Texarkana», ярко выделяется среди композиции со второй половины альбома, с ее мелодиями в стиле гитарной поп-музыки, тонко напоминающими хит R. E. M. «The One I Love». Песня «Country Feedback» представляет собой грустное повествование о распаде любви, а композиция «Half A World Away» рассказывает о созерцании одиночества, за которым следует смирение.
Первый из двух альбомов R. E. M., возглавивших чарты США и Великобритании (второй – это «Monster» 1994 года), «Out Of Time» занял верхние строчки списков лучших альбомов года среди критиков и получил три премии Грэмми в 1992 году, включая приз за лучший альбом альтернативной музыки. И хотя «Out Of Time», возможно, не лучший альбом R. E. M. —вероятно, это ступенька, зарезервированная для их магнум-опуса «Automatic For The People» (1992), — он, тем не менее, является шедевром современного рока. Более того, это альбом, ответственный за становление R. E. M. как непререкаемой силы в мейнстриме. Это то положение, которое группа сохраняла все время своего существования до их единогласного решения о роспуске группы в 2011 году.