Руки прочь от Цоя

Сегодня 61 год Цою. «Было бы», – добавит кто-нибудь, но можно и не добавлять, ведь Цой, как известно, жив. «Спорное утверждение», – саркастично возразит кто-нибудь, но кое-что бесспорно: живы его песни. Живы настолько, что подвергаются политической делёжке.

Либералы пытаются слепить из Цоя пацифиста, причём пацифиста в худшем, в российско-либеральном смысле – «мы против войны, но если это война западной цивилизации за всё хорошее, то мы не против». Чтобы выставить главного нашего рок-героя в таком виде, используют прежде всего песню «Безъядерная зона»: «Я объявляю свой дом безъядерной зоной! Я объявлю свой двор безъядерной зоной! Я объявляю свой город безъядерной зоной!» Мол, Цой был за ядерное разоружение нашей страны – именно нашей, а не какой-нибудь ещё.

Забавно, что такая мысль не пришла в голову даже советским кураторам культуры в доперестроечном 1984 году. Я говорю о II Фестивале Ленинградского рок-клуба. Песня настолько понравилась жюри, что оно решило открыть фестиваль именно ею. Никто и подумать не мог, что Цой имел в виду нечто такое: «Мне всё равно, будет ли разоружаться Запад, мне важно, чтобы разоружалась моя страна». Ядерное разоружение, начатое после Карибского кризиса, всегда было обоюдным, и всеми рассматривалось только в этом качестве. Говоря «всеми», возможно, я не вполне прав, – не знаю, каюсь, позицию диссидентов-западников по этому вопросу. Впрочем, точно знаю, что к диссидентскому движению Цой отношения не имел. Циничное использование Западом советско-российского разоружения – не ядерного, а в целом – стало предельно очевидным в девяностые (выводим войска из Европы, а в ответ получаем расширение НАТО на восток), и не вижу оснований утверждать, что Цой был бы этим доволен.

Другая его песня, которую пытаются использовать как признак пацифизма, – «Мама-анархия», где персонажи совершают насилие по отношению к проходящему мимо военному. Предлагается думать, что Цой приветствует это насилие. То есть пацифизм наших пацифистов опять выходит каким-то странным: чтобы искоренить плохое насилие (армию), нужно применить другое насилие, хорошее. В действительности из текста песни никак не следует, что автор симпатизирует «этим ребятам» и их поступку. Скорее, она звучит как насмешка над ними: «Довольно весёлую шутку сыграли с солдатом ребята». Слово «довольно» ставит «весёлость шутки» под вопрос. Кстати, в черновике вместо строчки «все небольшого роста» сперва написано «выглядят как убийцы», а затем «убийцы» решительно зачёркнуто… и исправлено на «коммандос». В общем, даже внешне «эти ребята» отнюдь не белые и пушистые.

Кроме того, в образ «Цоя-пацифиста» совершенно не вписываются многие его строчки, образы, художественная эстетика. Песня «Группа крови»: «Пожелай мне удачи в бою». Песня «Мама, мы все тяжело больны»: «Что будут стоить тысячи слов, когда важна будет крепость руки?» Песня «Кукушка»: «Солнце моё, взгляни на меня! Моя ладонь превратилась в кулак! И, если есть порох, дай огня. Вот так!» Песня «Атаман» (обнародована в 2012 году): «Ох, смотри, не промахнись, атаман! Чтоб не дрогнула рука невзначай!»

Приведённые строчки, впрочем, не указывают на то, что Цой был милитаристом и одобрил бы любые военные действия страны. Не знаю, поддержал бы он СВО, и не думаю, что кто-то может знать это. Утверждать, что поддержал бы, как и утверждать, что не поддержал бы, – значит гадать на кофейной гуще. Есть множество других достойных авторов, живых и ушедших, которые высказались на военно-политические темы куда более конкретно. Давайте, если необходимо, опираться на них, а Цоя оставим в покое.