Лидер группы «Алиса», ветеран русского рока Константин КИНЧЕВ – человек непростой. Неудобный. «Где я появлялся, в воздухе сгущался скандал», – поёт он сам о себе. Политическое преследование в 1980-х, затем шельмование в либеральных СМИ за отстаивание русских национальных прав, а теперь ещё и ярлык «мракобеса» за неприятие карантинной политики...
Среди здравствующих классиков русского рока, если учесть популярность, поэтический дар и влияние на умы, можно выделить «большую четвёрку»: Ю. Шевчук, А. Макаревич*, Б. Гребенщиков и сам К. Кинчев. С началом СВО первые трое выразили несогласие с Российской армией, причём Макаревич* и БГ вовсе покинули страну. В лице Кинчева же русский рок остался не только роком (то есть бунтарским, нонконформистским, протестным), но и русским роком. Принципиально русским. Константин поддержал армию, а все свои вопросы к властям отложил на потом.
В сентябре у «Алисы» вышел новый альбом – «Дудка». Песни группы, с одной стороны, злободневны, с другой – насыщены художественными образами, что порождает разночтения. «Меня всегда ломало объяснять, о чём мои песни, – сказал Кинчев обозревателю «АН». – Но, видимо, время пришло».
– В первой песне альбома вы спели: «Русским нигде не осталось земли». Молва интерпретирует это высказывание главным образом в контексте СВО. Мне же вспомнились ваши давние слова о том, что русский народ, подобно американским индейцам, не имеет собственного государства.
– Именно так.
– А что скажете о введённом в Конституцию положении про государствообразующий народ?
– Вы имеете в виду 68-ю статью? Читаем: «Государственным языком Российской Федерации на всей её территории является русский язык как язык государствообразующего народа, входящего в многонациональный союз равноправных народов Российской Федерации». Я не считаю, что этого достаточно русскому народу, это лукавая подачка, не более того. Что значит «союз равноправных народов Российской Федерации»? У всех равноправных народов есть своя автономия в Российской Федерации, кроме русских, а это несправедливо, как мне кажется. (30 сентября, уже после интервью, утверждение об отсутствии у русских автономии сделалось спорным, поскольку ДНР и ЛНР, официально позиционирующие себя как русские национальные государства, вошли в состав РФ с сохранением республиканского статуса. – Прим. «АН».)
– А что думаете про частичную декриминализацию 282-й статьи УК, состоявшуюся в 2018 году? Обнадёживает ли вас неофициальная информация, что с началом СВО силовикам спущено указание не «кошмарить» людей по этой статье, которую в народе называют «русской статьёй»?
– В том-то и дело, что эту статью придумали и ввели в обиход (в 1996 году. – Прим. «АН») с целью «кошмарить» русских, чтоб сидели тихо и не высовывались, а в тяжёлую годину опять про русских стали вспоминать, типа «братья и сёстры» или как там у Сталина было?..
Конспиролог
– В песне «Покров» о поединке Пересвета и Челубея вы поёте: «И один, как есть, превратился в ничто, а другой отправился в рай». Эти строчки напоминают известное высказывание президента В. Путина: «Мы попадём в рай, а они сдохнут». Есть ли в ваших строчках отсылка к этим словам?
– Я писал песню про Русь Святую, и в этой песне святой инок Александр Пересвет по благословению святого Сергия Радонежского вступил в бой с врагом земли Русской и, выполнив свой долг, отдал свою жизнь. Куда должны попадать святые? Мне кажется, что святые достойны рая, но решаю это, конечно, не я, а Сам Господь. Что имел в виду Путин, я не знаю, но его уверенности, конечно, можно позавидовать. Я же знаю одно: «…Царство Небесное силою берётся, и употребляющие усилие восхищают его». (Евангелие от Матфея, глава 11, стих 12)
– Ещё из альбома: «Всё как есть. Остаётся только лес. Топкий дым болот, копаный обрез, партизанский скит, смута да раскол. И снова песней зовётся, как встарь, мой волчий рок-н-ролл».
– Я мистик и, как следствие, подвержен всем конспирологиям. Следую примеру главного конспиролога по имени Ной. В «дивном новом мире» под названием «постхристианская цивилизация» мне места нет, поэтому мне «остаётся только лес».
Сердцем с армией
– Среди ваших слушателей возник спор о песне «Преображение». Слова «в четверг растаяла страна» связывают как со специальной военной операцией (24 февраля 2022 года, четверг), так и с введением первого длительного локдауна в России (2 апреля 2020 года, четверг). А если взять эти строчки: «Верным выпадет награда – за Распятье претерпеть. И других наград не надо, лишь только в небо смотреть, идя на смерть», – их связывают как с исполнением воинского долга, так и с мученической смертью за отказ принять «печать Антихриста».
– Вы вольны воспринимать эти строчки как вам угодно, но я имел в виду только второй вариант трактовки. Гонения на православных в постхристианском «дивном мире» неминуемы. Мне и моим единоверцам надо быть готовыми «за Распятье претерпеть», а как мы хотели? Идём за Христом – значит, должны и смерть принять, если понадобится.
А по поводу дат и прочих четвергов: есть ещё 26 декабря 1991 года (распад СССР. – Прим. «АН») – тоже, кстати, четверг. События, связанные с СВО, для меня боль, боль и боль… Мне страшно наблюдать, как стравили один народ. По сути, это гражданская война, где одни полностью легли за печеньки и трусики под англосаксонскую разводку, другие же отстаивают свою тысячелетнюю историю и свой суверенный путь под Покровом Пресвятой Богородицы. Я всем сердцем с нашей армией, молюсь за Христово воинство! С нами Бог! А если с нами Бог, кто против нас? Да, и ещё… я – русский!
– Часть национально-патриотической общественности, недовольная длительностью СВО, резко усилила критику властей. Допустимо ли не помнить уроков февраля 1917 года, когда устроили революцию под патриотическими лозунгами, а в итоге получили разложение армии и брестскую капитуляцию?
– В общем-то в песне «Свистопляс» звучит именно это предостережение («И опять время вспять, век катает по блюдцу банты с гвоздиками. В зеркалах множит страх лик цветных революций с глазами дикими». – Прим. «АН»). У меня очень много вопросов к власти и государству, но во время войны я считаю неправильным задавать эти вопросы.
Как птица для орнитологов
– Что расскажете о песне «Боль»?
– В этой песне я описываю событие моей жизни, а именно то, как я загремел в больницу с инфарктом в 2016 году, причём это случилось в пятницу Страстной недели (неделя перед Пасхой, в пятницу вспоминают о мученической смерти Христа. – Прим. «АН»). «Я скользил в машине в небе над землёй…» – это меня на вертолёте переправляли. Ну и всё.
– А что насчёт песни «Нет воздуха»? В 1980-е вы спели: «Мне нужен воздух!» – а теперь постановка проблемы жёстче: «Нет воздуха!»
– А эту песню я писал после месяца в реанимации с поражением 85% лёгких. По новой учился ходить и дышать. Больничных тем у меня появляется всё больше и больше, возраст.
– У вас есть два кодовых обращения к публике: «Мы вместе!» и «Всем гАреть!». Песня «Мы вместе!» – старая, а песня «Всем гАреть!» появилась только теперь. В старой вы предложили нам своё «я», а в новой предлагаете Христа. Не жаль расставаться с яркой индивидуальностью?
– Вот вас цапанула эта песня. Я свою «яркую индивидуальность» давно закопал. Падая и спотыкаясь, бреду по воле Божией. Как крещение принял, так и бреду, а когда вообще сил нет, Господь и Его ангелы несут меня на руках. Так и живу.
– Ваши песни всегда пользовались вниманием журналистов, музыкальных критиков и даже филологов. Но этот год превзошёл всё, что было раньше: увидела свет первая филологическая монография, целиком посвящённая вашему творчеству, – книга профессора Дмитрия Иванова «Крест и рок: «Синтетический текст» Константина Кинчева».
– Я осилил эту книгу, прочёл не без труда, но с интересом… Автор, на мой взгляд, чересчур увлёкся своими построениями, поэтому допускал некие неточности, чтобы его концепция была гладкой и убедительной. Например, песня «Пасынок звёзд» в этой концепции представляется как один из самых ярких примеров моей трансформации от шаманизма к сотворчеству (речь идёт о переходе Кинчева от языческого мировоззрения к христианскому. – Прим. «АН»), и всё вроде бы логично, с одним маленьким «но»… «Пасынок звёзд» написан в 1990 году, за два года до моего крещения.
– Другой профессор-филолог Ю. Доманский как-то раз заметил, что рок-поэт, знакомясь с роковедческой филологией, чувствует себя как птица на симпозиуме орнитологов.
– Согласен с профессором Доманским (смеётся).
* Признан в РФ физлицом, выполняющим функции иностранного агента.