На протяжении многих лет оставались засекреченными сведения о катастрофе, не имеющей аналогов в истории. Сорок лет назад в СССР под Ленинградом разбился самолет Ту-104. Погибли летевшие на нем 13 адмиралов и 3 генерала авиации - почти все руководство Тихоокеанского флота.
Седьмого февраля 1981 года со сбора руководящего состава всех флотов СССР на реактивном лайнере должны были вернуться на Дальний Восток 50 человек, в числе которых почти 20 адмиралов и генералов, полтора десятка капитанов 1-го ранга и полковников.
О трагедии вспоминает Виктор Гамага, старший офицер оперативного управления штаба ТОФ, учившийся в то время в ленинградской Военно-морской академии.
«Набрав скорость и не доходя примерно одну треть до конца полосы, самолет начал взлетать, но на высоте всего около 50 метров почему-то сразу накренился на правое крыло. Мы еще из автобуса смотрим и говорим: «Ну, лихач какой! Всего на 50 метров поднялся, а уже пошел на правый разворот!». Оказалось, самолет падал... Упав на спину, самолет мгновенно взорвался. Страшно громыхнуло, вверх рванул черный столб дыма и огня...
Пожар длился час-полтора… В живых не осталось никого… 30 тонн горящего керосина испепелили людей. Не обгорел только экипаж самолета — летчики вылетели по инерции вперед через фонарь кабины и сразу погибли. Единственным живым оказался летчик-техник Зубарев, ехавший из Ленинграда домой. Он сидел у наших ребят в кабине. Но до госпиталя его не довезли, умер…»
Несостоятельными были признаны подозрения в террористическом акте, и что лайнер разбился из-за технических неполадок. Расшифровка переговоров с «черного ящика» никакой ясности не внесла. Самой вероятной оказалась сугубо бытовая причина странного поведения самолета в воздухе, приведшего к катастрофе. Ту-104, на котором улетали «дальневосточники», был неправильно загружен.
Руководители Тихоокеанского флота везли домой в массивных металлических сейфах и ящиках многочисленные карты, служебные инструкции, схемы и документы. На борту самолета оказался и дефицитный в то время товар - телевизоры, видеомагнитофоны и даже несколько импортных мебельных гарнитуров - модных югославских и чехословацких «стенок». Финальным аккордом при погрузке стали три огромных рулона бумаги. Эти бумажные цилиндры, которые весят почти по полтонны каждый, закатили в последнюю очередь и оставили лежать посреди прохода.
Впоследствии комиссия установила, что центровка общей массы загруженного самолета оказалась сильно смещена к его хвосту, ведь передние отсеки лайнера были отведены под места для пассажиров, там же располагался салон командующего флотом. Ситуация усугублялась тем, что груз не был надежно зафиксирован.
Один из ветеранов транспортной авиации уверен, что решающую роль в данном случае сыграл фактор «больших звезд»:
«Согласно правилам, за погрузку и размещение багажа отвечает экипаж. То есть, по идее, именно они должны были там командовать. Но вы представляете себе, что творилось перед взлетом этого лайнера: один за другим заходят адмиралы, генералы, старшие офицеры. Вслед за ними втаскивают в салон их объемистый багаж, и обладатели «больших звезд» привычно распоряжаются: клади сюда, подвинь туда… Можно ли предположить, что второй пилот, у которого на погонах всего-то три звездочки старшего лейтенанта, вдруг начнет перечить адмиралу и требовать, чтобы все это хозяйство укладывали по-другому? Да тот на него так рявкнет!.. Тут даже подполковник, командир экипажа, ничего не сможет добиться. Только неприятности на свою голову накличет. Вот потому и полетели они в тот раз с плохо размещенным багажом, понадеялись на авось».
В материалах госкомиссии также упоминаются порывы встречно-бокового ветра, дувшего в тот день на взлетной полосе аэродрома: «Попав в условия умеренного сдвига ветра, неустойчивый самолет свалился».
В один момент Тихоокеанский флот СССР оказался практически полностью обезглавлен. Подобной катастрофы наши вооруженные силы не знали никогда. Известно, что даже за все годы Великой Отечественной войны погибло 4 советских адмирала. Жертвами этой катастрофы оказались 13 адмиралов и 3 генерала авиации, 11 капитанов 1-го ранга, полковник, 13 старших и младших офицеров (включая экипаж самолета), мичман, прапорщик, старший матрос.
После катастрофы 7 февраля 1981 года реактивный лайнер Ту-104 был окончательно снят с эксплуатации в Вооруженных силах СССР. Зимой 2017-го, в очередную годовщину трагедии, во Владивостоке был торжественно открыт памятник командованию Тихоокеанского флота, погибшему в авиакатастрофе под Ленинградом.