Аргументы Недели → История → № 4(38) от 25.01.2007

Аль не Капоне он?

60 лет назад (27 января 1947 г.) умер Альфонсо Фьорелло Капони – самый знаменитый американский гангстер Аль Капоне

25 января 2007, 15:33 Георгий ДЕЖКИН

С таких слов начинается известный голливудский фильм «Неприкасаемые», рассказывающий о том, как Аль Капоне оказался за решеткой.

То, что в конце концов его посадили за элементарную неуплату налогов, знают, наверное, все. Но надо осознать – почему государство так демонстративно применило «силовой прием»? Ведь когда Капоне понял наконец, что все – всерьез, он предлагал с ходу выплатить сумму, в пять раз превышающую любые недоимки. Вообще всячески демонстрировал готовность сотрудничать…

Григорий Явлинский после событий 1993 г. заметил: «Власть нельзя трогать руками». Капоне – трогал. Есть у бандитов это свойство – борзеть. А чего не борзеть, если половина городской полиции, мэры, прокуроры, судьи, конгрессмены у тебя «на кармане»? Приняли не тот закон – Капоне публично бьет морды (случай с мэром округа Цицеро). В стране «Великая депрессия», власть ломает голову, как выпутаться из кризиса, – Капоне широким жестом открывает сеть бесплатных столовок для безработных. Президент США приезжает на спортивный матч – его приветствуют меньше, чем Капоне, возникшего в своей ложе. Притом что официально мистер Капоне – скромный торговец подержанной мебелью. Что ж, и Муссолини взялся за сицилийскую мафию после того, как на острове встречавший его местный «крестный отец» радостно сказал: «Зачем столько охраны, дуче? Вы же у меня в гостях!» Оказывается, здесь, на Сицилии, Муссолини – не хозяин страны, а лишь гость бандитского пахана!

Муссолини боролся с мафией пытками, сжиганием деревень, прятавших бандитов. США прибегли к налоговому законодательству. Реально крушить империю Капоне никто не собирался, она вросла в экономику, да и глупость «сухого закона» была очевидна (скоро отменят). Задача стояла – выдавить корень нарыва. Остальное рассосется…

Тогда, в 1931-м, Капоне дали 11 лет – максимум по инкриминируемой статье. Отбывать отправили подальше от родных мест, в Алькатрас. Здесь «короля Чикаго» первым делом «зачушкарили» – назначили уборщиком, самый низ блатной тюремной иерархии. Раз попытался «выступать» – пырнули в живот.

Срок он до конца не досидел: подхваченный в юности сифилис в тюрьме начал разъедать мозг, выпустили «по состоянию здоровья». Вернулся домой – и выяснилось: пока сидел – его время ушло, как ушла эпоха «малиновых пиджаков» наших 90-х. Для новых хозяев города судьба Капоне стала уроком: они не борзели. И пускать вчерашнего босса в свои игры не собирались. Капоне уехал во Флориду. Жил богато, иногда его навещали старые друзья, рассказывали: в Чикаго тебя по-прежнему боготворят, империя процветает – вот отчеты. Отчеты были фальшивыми, но все чувствовали себя спокойнее, если сходящий с ума Капоне по-прежнему верит, что он реальная фигура. Так и умер, убежденный в своем величии.

США – молодая страна, каждый колоритный персонаж ее недлинной истории – в особой цене. Мы вспомнили «Неприкасаемых». Но сколько их, фильмов, посвященных Аль Капоне? Стараниями Голливуда возник стиль «Аль Капоне»: клубы, сигары… Это уже легенда, пряная, но не опасная. В прошлом году продавался дом, где знаменитый гангстер умер. Нынешний хозяин не скрывал: здание старое, в плохом состоянии. Но деньги просил неимоверные: за имя.

Подписывайтесь на «АН» в Дзен и Telegram